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Avertissement...

Ce dernier ouvrage de Serge MAHÉ n’a pas été largement diff usé. Il ne l’a été que dans son envi-
ronnement proche d’amis anarchistes et syndicalistes.

Il y évoque des aspects de sa vie privée que nous ne reproduiront pas ici.
Seuls les extraits en relation à son activité militante, dont ses relations avec d’autres militants de son 

temps sont ici présentés.
Anti.mythes.

----------

[...] Service militaire, partie en Allemagne, partie en Afrique du Nord à l’emplacement de la future «ligne 
Morice». C’est «libéré de mes obligations militaires», selon la formule, que je m’engageai dans la vie so-
ciale. A vrai dire, avant mon départ, j’étais déjà élu secrétaire de la commission des Jeunes de la section 
départementale du S.N.I. (Syndicat national des Instituteurs). Pas seulement un titre: la période connaissait 
des turbulences sérieuses. La campagne de Suez, l’invasion de la Hongrie et surtout l’appel au contingent 
pour poursuivre la guerre en Algérie. Les conseils syndicaux étaient envahis par des jeunes eff arés et colé-
reux. Un gouvernement de gauche, socialiste et radical, pour lequel j’avais voté, jurant qu’on ne m’y baise-
rait plus. Je m’aperçus que malgré les assertions d’indépendance et les références à la Charte d’Amiens, 
les responsables nationaux étaient inféodés soit au PS, soit au PC qui avaient de conserve voté les pouvoirs 
spéciaux à Guy Mollet pour prolonger la guerre et appeler le contingent. La F.E.N. et le S.N.I. (*) étant cloi-
sonnées en tendances, fonctionnant comme des mini-partis, je décidai de rallier l’École Émancipée, petite 
tendance minoritaire révolutionnaire. De la part des majoritaires socialistes qui me considéraient comme 
leur dauphin, j’eus droit aux réactions acerbes de gens qui se sentent à la fois trahis et mal dans leur cause. 
Le responsable départemental de l’E.E. (**) était un trotskyste, André Cardinal, gentil mais un peu coincé 
entre Luther et Robespierre, qui m’avait collé aux fesses dans toutes mes réunions de jeunes mais dont 
j’appréciais la rigueur.

Un jour, je tombai sur un tract, fort modeste, adressé aux syndiqués de la F.E.N., de la C.G.T. et de F.O. 
en désaccord avec le vote des pouvoirs spéciaux. Cela me bottait. La réunion avait lieu dans un bistrot tenu 
par des algériens, place Viarme. Je m’y rendis, tranquille dans mon petit blouson de cuir. Il y avait là une 
brune, bien en chair, qui avait ôté ses chaussures et s’aff alait sur la banquette. Quelques types arrivèrent et 
saluèrent Lulu. Et puis, tiens, tiens... Cardinal qui écarquilla des yeux en me voyant. L’ambiance était sympa. 
Mais ça tournait en rond, pas d’ordre du jour, pas de prise de parole... visiblement on attendait quelqu’un. 
De même que le pêcheur laissait entrer avec lui la tempête, la lutte des classes et la révolution pénétrèrent 
dans le bistrot quand la porte s’ouvrit sur un homme à forte corpulence, à la voix rauque un peu bégayante. 
Flanqué de deux camarades, Alexandre revenait d’une grève à Couëron. La revendication était «des aug-
mentations uniformes» censées unifi er les luttes. J’appris que le terrain était peuplé de réformars, d’anars 
et de trotskars, de stals et de cathos. Il y avait là une demi-douzaine de militants F.O. ou C.G.T., Cardinal et 
moi comme enseignants. Personne ne s’occupait de moi, ni pour s’en méfi er, ni pour m’éduquer. Cela me 
plaisait bien. Ce soir-là, Alexandre Hébert ne m’avait même pas remarqué: un chef, quoi.

Par contre, l’ange Cardinal veillait sur moi. Aucune réunion de ce petit groupe, le C.L.A.D.O. (Comité 
de liaison et d’action pour la démocratie ouvrière) ne se tenait sans que j’y sois convoqué. Outre le groupe 
nantais, il devait y avoir un vague relais à Niort. Un éphémère journal national, La Commune, sortit quelques 
numéros. C’était un groupe de discussions plus qu’une organisation. Régulièrement participait au groupe 
de Nantes, un homme jeune et sémillant, volubile et sarcastique, fort en gueule, il soulignait ses assertions 
d’un geste saccadé, du tranchant de la main et grinçait des dents. Tout un spectacle. Ce titi parisien qui 
nous faisait l’honneur de descendre à Nantes s’appelait Pierre Lambert, de son vrai nom P. Boussel. Si l’on 
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considère qu’Hébert représentait le courant anarcho-syndicaliste dans les instances de F.O., que Lambert 
dirigeait le parti trotskyste le plus intégré dans les syndicats, on comprendra que le C.L.A.D.O. s’avéra une 
école exceptionnelle pour un néophyte, bien supérieur à tout cours didactique. Dans ce genre de groupe 
composite, mi-trotskar, mi-anar, on trouve toujours quelqu’un pour vous proposer sa marchandise. Ainsi 
je lus, après l’Histoire de la révolution russe par Trotsky, La révolution inconnue de Voline. De même pour 
l’Histoire du mouvement ouvrier (par Rosmer, Monatte, Pelloutier...). Exercice formateur: on me demanda 
d’organiser une exposition sur la Commune de 1871 dans une librairie nantaise. Entre mes lectures, les ré-
unions du C.L.A.D.O. dont je fus promu secrétaire, de l’E.E. dont je défendais la motion laïque aux congrès 
nationaux du S.N.I., les réunions statutaires du syndicat, et aussi celles du F.R.I. (Front de résistance à 
l’intégration) à Paris où se retrouvaient, outre Lambert et Hébert, Maurice Joyeux de la F.A. (*), quelques 
éléments de L.O. (**) ... toutes ces activités ne laissaient guère de place aux états d’âme. Et pourtant...

Pierre Lambert avait débarqué un matin de juin 1950, en pleine grève des fonctionnaires, attiré par 
l’U.D.F.O. 44 dirigée par un nommé Hébert réputé révolutionnaire. C’est dans le bureau de l’UD qu’Alexandre 
a trouvé ce type qu’il ne connaissait pas, parmi quelques copains matinaux. D’accord sur l’analyse et la 
stratégie, Pierrot et Alex fraternisèrent spontanément. C’était tout bénéfi ce pour Alexandre: il fut décidé que 
les troupes de Pierrot, qui se comptaient sur les doigts d’une main, seraient la logistique de l’U.D. Quant à 
Lambert, il s’implantait marche par marche dans le mouvement ouvrier syndical. Mais cette coopération fra-
ternelle fonctionnait à cartes biseautées. Un jour, Lambert se pointait avec une résolution qu’il avait ingénu-
ment rédigée dans le train, telle militante de l’E.E. arrivait à la réunion avec un texte auquel elle avait pensé 
dans le métro. En somme, nos petits camarades nous apportaient des plats préparés qu’ils avaient cuisinés 
ailleurs. C’était bien leur droit, souvent c’était bon, mais pas toujours, et rien ne nous obligeait à consom-
mer. Néanmoins, cette impression de se retrouver en seconde zone n’était pas unanimement appréciée. 
Devant cette petite troupe trotskyste investissant l’U.D. au pas cadencé, les copains anars s’alarmèrent et 
s’éclipsèrent.

Je fi s part à Alexandre des inconvénients que comportait notre «unité d’action» avec nos vaillants ca-
marades, au demeurant effi  caces. Plutôt que de les critiquer, je convainquis Alexandre d’en prendre de la 
graine. Créer un journal, construire un réseau d’anarcho-syndicalistes qui se réuniraient régulièrement. Le 
journal fut l’Anarcho-Syndicaliste dont le premier numéro que je rédigeai de A à Z sortit en janvier 1961. 
Les abonnements et nos cotisations constituaient l’intendance. Quant à «l’organisation», elle naquit d’une 
trinité: le groupe Pelloutier de Nantes, le groupe S. Faure de Bordeaux avec Jo Salamero et un petit groupe 
Zimmerwald de Niort avec Mormiche. C’était trop maigre pour qu’on puisse parler d’une Fédération. Mais 
j’en rédigeai les statuts en ayant en tête un développement qui déboucherait sur une fédération de groupes. 
Pour lors, on se contentera de l’«Union des Anarcho-Syndicalistes» (U.A.S.).

D’emblée, le frêle esquif anarcho-syndicaliste dut aff ronter des turbulences. De même que tous les 
membres du groupe Pelloutier, j’appris par la presse à grand tirage qu’Alexandre Hébert appelait à voter 
André Morice aux élections municipales de Nantes. Même si j’avais voulu faire le gros dos, les trotskystes 
tenaient à se démarquer d’un compagnon aussi compromettant. Ce fut à l’occasion d’une ultime réunion 
plénière du C.L.A.D.O., sur un texte signé Lambert-Mahé. En plus des griefs concernant une alliance avec 
l’artisan de la ligne Morice en Algérie, je considérai pour ma part que l’initiative d’Alexandre était peu com-
patible avec la lettre et l’esprit de la Charte d’Amiens. Alexandre n’apprécia pas et nous quitta. Pour com-
prendre l’incohérence d’un homme qui milita constamment pour la paix en Algérie et le rapatriement du 
contingent, peut-être fallait-il regarder du côté de la franc-maçonnerie. Les trotskystes me fi rent comprendre 
qu’en l’absence du secrétaire de l’U.D., le C.L.A.D.O. ne les intéressait plus. Néanmoins, Pierre Lambert 
m’invita avec mon épouse dans sa maison de Locmariaker où Mme Boussel nous reçut fort civilement. 
Après déjeuner, Pierrot me proposa une promenade en bord de mer. Il me déclara que si je voulais, j’avais 
ma place au parti. Je lui répondis que j’appréciais notre collaboration sur le plan syndical mais, ayant lu 
le programme de transition de la 4ème Internationale, il était exclu que j’adhère au parti. Il n’insista pas. La 
journée s’acheva amicalement.

Lavé de tout opprobre, l’U.A.S., en l’absence d’Alexandre, continua de se développer. Nous reprîmes 
contact avec des camarades du Calvados, de Mayenne, du Vaucluse... L’Anarcho-syndicaliste sortait ré-
gulièrement. Tous les mois, je convoquais un Comité fédéral. Nous rencontrâmes la Commission syndicale 
de la F.A. en mars 1966 et rédigeâmes avec Maurice Joyeux une résolution très claire contre l’intégration 
des syndicats aux organismes d’État. Il se trouva que Daniel Cohn Bendit, entouré de quelques-uns de ses 
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amis, assista à cette réunion. Sur la recommandation de son frère Gabriel il m’avait aimablement hébergé 
la veille dans son appartement. Visiblement le sujet n’était pas son truc, il ne joua aucun rôle, mais son 
attitude sarcastique vis-à-vis de Joyeux me déplut. La barque U.A.S. tenait la voile. À l’École émancipée, 
par exemple, nous n’étions plus de simples compagnons de route (des «idiots utiles» disait Lénine). Il fallait 
compter avec nous.  C’est alors que du fond de l’horizon universitaire une vague énorme s’annonça, s’enfl a 
pour éclater en tsunami. C’était en mai 68.

Une génération de petits jeunes gens issus de bonnes familles prenait conscience plus ou moins clai-
rement d’une mutation de la société. Leur place de futurs cadres n’était plus assurée. Les héritages hié-
rarchiques étaient compromis. Le capitalisme familial de papa cédait du terrain au grand capital national 
et international. On sentait déjà que tout serait impitoyablement soumis à la loi du marché, y compris les 
services publics. On présenta comme une explosion juvénile et enthousiaste ce qui exprimait une inquiétude 
et un malaise. Les valeurs républicaines: égalité, citoyenneté, laïcité... apparaissaient comme des principes 
abstraits et ringards. Les espoirs communistes avaient sombré dans le stalinisme. Les socialistes avaient 
conduit la guerre d’Algérie que De Gaulle dut conclure. Alors, foin du marxisme, du matérialisme et du so-
cialisme, il fallait «changer la vie», dans une grande farandole, changer les couleurs du temps, changer les 
mentalités. C’est sans doute pourquoi, tout au long de la grève, dans la Sorbonne occupée, l’aumônier servit 
la messe chaque matin dans une chapelle comble.

Nous aussi avions droit à l’affl  uence des néo-révolutionnaires. Les salles de café où nous tenions nos ré-
unions U.A.S. habituelles n’étaient plus assez grandes, encombrées par des jeunes premiers accompagnés 
de jolies poupées, images de mode. Pas question de désigner un président de séance, ça faisait réac. La 
parole était à ceux qui la prenaient et criaient le plus fort. On m’accusa de répudier indistinctement toutes 
les idéologies. L’université était «un cadavre», les partis, les syndicats... à détruire. La lutte des classes, une 
rengaine marxiste dépassée... A une réunion, j’avais présenté un texte volontairement ferme sur la défense 
du syndicalisme. Je savais que c’était un texte de rupture, mais je comptais sur quelques amitiés fi dèles, 
dont Jo Salamero. Je me retrouvai seul, pratiquement exclu. Le groupe de Niort prit la direction des opéra-
tions (un vague secrétariat). L’Anarcho-syndicaliste devint un torchon: L’Anarcho.

[...] Mon vieux poste de T.S.F. (**) m’apprit la généralisation de la grève.

Lorsque ce lundi matin, j’arrivai prendre mon service à l’école des Dervallières, la cour était déserte. Par 
contre, par la vitre de la cantine, on voyait une forêt de têtes attentives. A mon entrée impromptue, il y eut 
quelques sourires. Mon ex-femme pérorait sur l’estrade et expliquait que le dimanche, à la F.A.L. (***), avait 
été décidé d’organiser un comité de grève dans les écoles. Quand elle eut fi ni, dans un silence consterné, 
je pris sa place et déclarai: «Si j’ai bien compris, nous devons constituer un comité de grève» et j’ajoutai, 
sortant mon petit carnet de militant: «Bien entendu, je m’inscris en tête. Que ceux qui veulent s’inscrire 
lèvent la main». Personne ne fi t objection à mon auto-désignation comme secrétaire du Comité, un tantinet 
bureaucratique.

Assemblées générales tous les matins, délégations au Comité central à la F.A.L. l’après-midi. Des dé-
bats avaient lieu. La pédagogie évidemment. Certains voulaient la présence des parents dans les classes, 
d’autres non. Dans sa grande sagesse, le secrétaire trancha: «Ceux qui souhaitent la présence des parents 
pourront le faire, ceux qui n’en veulent pas ne pourront y être contraints». Unanimité. La Maison des jeunes, 
jouxtant l’école, avait été investie et son directeur congédié, en chômage technique. Un tour de garde était 
institué la nuit et un contact téléphonique établi avec la F.A.L. Le bruit courait que nous étions menacés 
d’une attaque de fascistes, mais que nous disposions d’armes, des barres de fer, dans le sous-sol de la 
Maison des jeunes. Diantre!

Les accords de Grenelles sonnèrent la fi n de la récré. Le bilan: des augmentations de salaires (vite 
rattrapées par l’infl ation), une troisième semaine de congés payés, et pour les enseignants, la rénovation 
pédagogique: plutôt éduquer qu’enseigner, expression orale, sport, exposés d’élèves, sorties scolaires, 
travail en équipe, voire inspection collective, etc... En queue de comète, l’irruption de la C.F.D.T., née en 
1964, avec ses mots d’ordre: participation, contrats d’entreprise, autogestion, forme gauchiste d’association 
capital-travail qui créa bien des confusions dans les sphères libertaires.
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J’étais élu conseiller syndical E.E. Ma position était la défense des organisations syndicales contre vents 
et marées, nonobstant les divergences que nous avions avec leurs dirigeants. Ce n’était pas une opinion 
unanime à l’E.E. Certains de ses membres, infl uencés par Colin, se baladaient dans les manifs en criant 
«Simbron [le secrétaire du SNI] on aura ta peau», avec des banderoles «École publique, école privée deux 
marionnettes de la bourgeoisie». Aux réunions de l’EE, des membres de la L.C.R. (*) et des pseudo-anar-
cho-syndicalistes faisaient front contre les trotskystes-lambertistes qui adoptèrent une position carrément 
scissionniste. Ils prétendaient faire avaler en force, à l’E.E., le mot d’ordre du Front unique ouvrier (F.U.O.). 
C’était la mort annoncée de l’E.E. telle que nous l’avions connue et bâtie. A l’issue d’une réunion à Paris où 
je n’avais pu faire entendre raison, je décidai d’alerter tous les groupes E.E. départementaux. J’avais prépa-
ré un texte dans lequel j’expliquais ce que signifi ait F.U.O., tel que Trotsky lui-même l’avait défi ni: «Un bloc 
homogène regroupant parti et syndicats, dont le moteur serait le parti de la 4ème Internationale». Inaccep-
table pour un anarcho-syndicaliste et pour tout syndicalisme indépendant. J’avais préparé des enveloppes 
qu’avec Fernande Lecoutaller nous postâmes à Chartres. Elle s’amusait beaucoup de l’aspect romanesque 
du geste. Il n’amusa pas tout le monde. Dans le prochain numéro d’Informations Ouvrières, j’avais droit à un 
édito de Lambert qui dénonçait avec hargne: Serge Mahé et le «Mahéisme» qui voulait «apporter sa pierre 
au monument de l’anti-trotskysme». Du délire. Mais des groupes F.U.O. s’instituaient dans certains dépar-
tements et présentaient des listes aux élections des commissions paritaires. Il fallait trancher. Je préférais 
que ce soit moi qui le fasse plutôt que Cohn (**) et ses acolytes. J’affi  rmai l’incompatibilité d’appartenance à 
l’E.E. et au F.U.O., mais je préservai des perspectives d’actions communes entre les deux courants contre 
l’intégration des syndicats à l’État, la défense de la laïcité... L’ami Cardinal me fi t la gueule quelque temps.

A l’E.E., je me retrouvai donc seul au milieu des gauchistes de la L.C.R. et des copains de Cohn. Je 
devais me battre sur tous les fronts. L’occasion m’en fut donnée lors d’une séance à Savenay. Je laissais 
se dérouler une réunion routinière et sortis de mon cartable un tract du Conseil de Nantes, séquelle de Mai 
68. Je fi s circuler ce maudit papier où j’étais traité de «suppôt de Guy Mollet». Les camarades étaient plutôt 
scandalisés... sauf Cohn qui ricanait: «C’est pas méchant, disait-il, c’est marrant». Ça va l’être encore plus, 
ajoutai-je: «Vu que je vous représente à la C.A. de la F.E.N., je demande au groupe E.E. de me voter une 
motion de confi ance!». Un pavé dans la mare, un brouhaha incroyable. Une voix toutefois réussit à se faire 
entendre: «Je comprends la réaction de Mahé, je voterai la confi ance», c’était Breteau, un prof L.C.R. Alors 
la comédie atteint à son comble: Cohn monta sur la table et déclara: «Je ne suis pas d’accord avec Mahé, 
mais je demande qu’on vote la confi ance!». Je bouclai mon cartable et, sans un mot, sans serrer les mains 
je quittai la salle.

[...] De l’eau avait coulé sous les ponts depuis l’aff aire Morice. Je présume qu’Alexandre avait repris 
contact avec l’O.C.I. (***), je crois même savoir que Paul Duthel servit d’intermédiaire. C’est alors que che-
minant dans les rues de Nantes, tandis que je montais la rue Boileau sur mon trottoir de droite, je ris devant 
moi Alexandre qui, les mains au dos et le ventre en avant, descendait son trottoir de gauche, autrement dit, 
le même trottoir. La rencontre fut chaleureuse. Devant un bock de bière nous convînmes qu’il serait intelli-
gent de nous revoir. 

[...] ... l’histoire poursuivait son cours, parfois très ténu. Pour lors il passait par l’école des Dervallières où 
un jeune homme maigre et sujet aux ulcères d’estomac, se passionnait pour le mouvement ouvrier, le syn-
dicalisme et notamment l’anarcho-syndicalisme. Impatient autant qu’ambitieux, impressionné par les visites 
d’Alexandre Hébert qui, au portail de l’école, me prenait à témoin des élucubrations de l’Anarcho, Bernard 
Bolzer me pressait de reconstituer un groupe anarcho-syndicaliste. C’est à cette période que, venant de 
chez les trotskystes, Hervé Hochard, intelligent et cultivé, décidait de me contacter. 

[...] Le groupe Pelloutier de Nantes s’était fi nalement constitué. Nous envisagions avec enthousiasme 
la reconstruction de l’U.A.S. sur les bases (anarchie et syndicalisme) toujours solides de la précédente. La 
rencontre eut lieu à Limoges en septembre 1975. Marc Prévotel, l’ami fi dèle de Salamero, était là. Le journal 
était tiré à Lyon. On pouvait à nouveau se réclamer de l’U.A.S. Ce que je fi s en Loire-Atlantique en consti-
tuant avec Cardinal une liste commune F.U.O.-U.A.S. aux élections paritaires, avec l’adresse de Cardinal 
et la mienne. Chacun chez soi, c’est un gage de convivialité. Cependant le camarade Bolzer, égaré dans 
ses ambitions bureaucratiques désertait de plus en plus le groupe anarcho-syndicaliste, surtout depuis son 

- 4/7 -

(*) Ligue communiste révolutionnaire, parti trotskiste ancêtre  du Nouveau parti anticapitaliste. (Note A.M.).

(**) Gabriel COHN-BENDIT, demi-frère de Daniel COHN-BENDIT. (Note A.M.).

(***) Organisation communiste internationaliste, parti trotskiste ancêtre  des Parti des travailleurs (plus loin P.T.), et Parti 
ouvrier indépendant. (Note A.M.).



accession au grade de secrétaire de la section S.N.I., en accord avec les réformistes. C’est à cette période 
qu’Hervé Hochard perdit pied sur la table d’opération du cerveau...

[...] L’U.A.S., deuxième mouture, me donnait une drôle d’impression. Hervé Hochard manquait, tant 
comme ami que comme militant. Bolzer jouait sa partition personnelle. Alexandre s’opposa à Jacques Fa-
bre, d’Avignon, qui demandait qu’un quota des cotisations centralisées restât aux groupes locaux. Même 
chose quand je proposai une cotisation allégée pour les étudiants. Tout le monde cotisait par prélèvement 
automatique à l’unique caisse centrale, sauf moi qui envoyais mon chèque chaque mois. Ça déplaisait à 
Alexandre qui en fi t la remarque... L’U.A.S. me semblait évoluer dans le sens d’un club dont Alexandre était 
le gourou. Je résolus de prendre l’air, mais après une explication politique.

C’est alors qu’un soir s’encadra dans ma porte Alexandre accompagné de Joël Bonnemaison, sa coque-
luche du moment, un type très ouvert partageant sa convivialité entre Alexandre Hébert et Jean-Marie Le 
Pen. Je devinai à leur mine qu’un malheur était arrivé: le camarade Le Bescop, trotskyste en fraction à la 
F.C.P.E. (*), s’était fait virer du bureau à l’issue du congrès national. Un brain-trust s’était réuni d’urgence 
chez Saliou, trotskyste en fraction au P.S. et adjoint à la Mairie de Nantes. Il y avait en plus de Hébert et 
Saliou, Gaboriau, trotskyste secrétaire de l’U.L.-F.O., Bolzer en fraction au S.N.I. pour son propre compte 
et Le Bescop lui-même, je suppose car je n’y étais pas. Ils avaient décidé de réagir par un texte de soutien 
à Le Bescop en dénonçant la trahison de la F.C.P.E. face aux attaques contre l’école et la laïcité: «Serge 
Mahé est le mieux placé pour écrire à ce sujet». Je compris qu’on ne discute pas avec une famille en deuil.

Bien entendu, je n’avais que faire des facéties de la F.C.P.E., et ne voyais pas d’intérêt à «sauver le sol-
dat Le Bescop». Par contre, je connaissais bien les attaques contre l’école laïque, et j’avais écrit plusieurs 
articles à ce sujet. Je n’eus aucun mal à stigmatiser point par point la politique de la F.C.P.E., du C.N.A.L. 
(**), des P.S.-P.C., de la F.E.N. et du S.N.I., en prenant garde de ne citer aucun sigle, aucun nom. J’évoluai 
au niveau des principes, sur les cimes républicaines. Le noble texte s’intitulait: «Défense de l’école laïque». 
Le surlendemain, comme prévu, les deux compères qui avaient passé commande vinrent chercher mon 
œuvre. Après avoir parcouru le texte, Alexandre déclara: «C’est pas ça qu’on avait prévu...». Bonnemaison 
y jeta un regard oblique et conclut: «Non, mais c’est bien!». J’attendis peu de temps le verdict du brain-trust. 
C’est Saliou qui me téléphona: «Le texte est très bon, on ne changera pas une virgule, on propose seule-
ment de remplacer ton titre par “Appel aux Laïques”».

L’aff aire était lancée. Nous récoltâmes d’emblée un paquet de signatures sur le plan départemental. 
Après son premier geste de surprise, Alexandre jouait le jeu, et obtint des signatures de membres du Bureau 
confédéral F.O. A la Libre-Pensée (***), le texte faisait un tabac. L’Anarcho-syndicaliste, depuis janvier 1980, 
publiait à pleines pages les noms de signataires. Les trotskystes ne pouvaient garder plus longtemps une 
position attentiste. Il fallait concrétiser quelque chose où ils prendraient leur place. Ce fut le «Comité pour 
l’Appel aux laïques» que je présentai dans un discours introductif à Paris en janvier 1980. Outre les mili-
tants de Loire-Atlantique que l’on connaît, on y comptait Labrusse et Azoulai de la Libre-pensée, Lambert, 
Prévotel, Salamero et Marc Blondel futur secrétaire confédéral de F.O., sans oublier François, Chaintron, 
enseignant troskyste en fraction au C.N.A.L. Nous approchions des élections présidentielles. Il fut décidé 
d’adresser le texte de l’Appel à tous les candidats. Script-boy de service je fus chargé de rédiger la lettre. 
La réponse de Mitterrand (avril 1981) fut édifi ante: à l’antipode de l’Appel aux laïques (équipes éducatives, 
la laïcité ouverte, conseils d’école...). Mais l’O.C.I. (et d’autres) faisaient campagne pour Mitterrand. C’est 
pourquoi l’Anarcho-Syndicaliste fut le seul à publier la réponse de Mitterrand. Le Comité organisera, Porte 
de Pantin, Pantruche pour les titis, un meeting de dix mille personnes en janvier 1982. Premier résultat: 
Bolzer et Chaintron reçurent de leurs instances respectives une note comminatoire leur interdisant toute 
représentation. Pratiquement une exclusion.

Sans vouloir magnifi er son rôle, disons que l’Appel avait secoué le microcosme et favorisé quelques 
recompositions. Chaintron devient secrétaire de la F.N.E.C.-F.O. (****), Bolzer secrétaire du S.N.U.D.I.-F.O. 
(****), Salamero secrétaire de la L.P., Blondel lui-même y a préparé son élection. L’Appel aux Laïques avait 
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(*) Fédération des Conseils de parents d’élèves, dite en son temps: Fédération Cornec, du nom de son président, Jean 
CORNEC (Note A.M.).

(**) Comité national d’action laïque, conglomérat politico-syndicalo-associatif sensé défendre l’Instruction publique, contre-
le fi nancement des écoles privées sur fonds publics. (Note A.M.).

(***) Fédération nationale de la Libre Pensée, dite plus loin: L.P. (Note A.M.).

(****) Fédération nationale de l’Enseignement et de la Culture - Force Ouvrière.  - Syndication national unifi é des Institu-
teurs et Directeurs - Force Ouvrière. (Note A.M.).



joué son rôle, il me restait une mise au point à régler, en interne, avec l’U.A.S. Ce que j’avais à dire était 
simple, je l’exprimai lors d’une réunion à Nantes: l’U.A.S. intervient correctement dans la lutte des classes, 
compte tenu de ses moyens; mais son développement est compromis par un défaut de défi nition théo-
rique. Les jeunes syndicalistes que nous rencontrons ne comprennent pas en quoi nous nous diff érencions 
des trotskystes et des réformistes que nous côtoyions dans les luttes quotidiennes. La réponse tranchée 
d’Alexandre coupait court à toute discussion: «La théorie, c’est de l’idéologie!». Salamero opina du bonnet, 
tandis que Sylvianne Hochard et Christine Kanoui m’approuvaient.

C’est un coup de fi l de Gaëlle Hébert, la bru d’Alexandre, qui m’apprit le suicide de Cardinal. Je savais 
qu’il souff rait de violents maux de tête. J’ignore si cela peut conduire à s’ouvrir les veines. Je savais aussi 
qu’il avait des problèmes avec le Parti. Lesquels? Rocton fut délégué pour se rendre chez lui contrôler ses 
archives, sans doute afi n que rien de ce qui ne devait en sortir n’en sortît. André avait la stature d’un héros 
ou d’un saint, et l’écorce propre à cette corporation le handicapait dans certains contacts qu’il eut probable-
ment souhaités plus chaleureux. Peut-être aussi peut-on mourir de ça...

Après ma tentative d’explication, j’avais cessé de fréquenter l’U.A.S., une sorte d’éloignement sans vio-
lence. L’Anarcho-syndicaliste, auquel j’étais resté abonné, avait évolué, grands titres en couleurs. Directeur, 
Alexandre Hébert, secrétaire de rédaction, Joël Bonnemaison. Et voilà qu’à la veille des présidentielles de 
1988, l’U.A.S., par la voix de son journal, appelle à voter pour le candidat Pierre Boussel, alias Lambert. Je 
ne pouvais plus me taire, aux yeux de beaucoup de mes camarades, j’appartenais toujours plus ou moins à 
l’U.A.S. Ma première Lettre Anarchiste titrait: «Boycott des urnes». Elle sera suivie d’une trentaine d’autres. 
Autour de cette publication se regroupèrent des copains syndicalistes et anarchistes, sous le sigle de l’A.S.A. 
(Alliance syndicaliste anarchiste). Certains venaient de l’U.A.S., d’autres comme Jean Hédou de la F.A., ou 
Fabrice Lerestif du groupe de Rennes. Mais il y avait un hiatus. J’étais toujours dans la perspective d’une 
organisation de groupes, fédérés à l’A.S.A., qui pourrait jouer un rôle dans la lutte des classes. Fabrice Le-
restif me fi t comprendre que la F.A. et son journal suffi  saient, quelles qu’en fussent les contradictions et les 
ambiguïtés, inhérentes selon lui à la grande maison libertaire. Je lui rétorquai que dans une grande maison 
pouvaient cohabiter plusieurs courants. Visiblement il n’était pas chaud pour développer l’A.S.A. J’ai gardé 
mon amitié à Fabrice, qui a repris contact avec mon gendre Michel, et Sylviane Hochard pour monter un 
groupe F.A. à Nantes. Quant à Jean Hédou, il battait le pavé parisien sous le drapeau noir pour des causes 
diverses, le dimanche. Et la semaine, il emboîtait sagement le pas des réformistes de la Fédération F.O. de 
l’Équipement. Un sérieux récompensé puisqu’il devint trésorier puis secrétaire de la Fédération. Bon vent 
à Jean Hédou. Dommage qu’il n’ait pas usé de son infl uence pour faire publier dans le M.L. (*) le bref com-
muniqué de l’A.S.A., sur lequel nous nous étions mis d’accord. Dommage aussi que mon livre Propriété et 
mondialisation n’ait pu élire domicile aux éditions du M.L., surbookées d’après Jean Hédou...

Cependant, le S.N.U.D.I.-F.O. faisait ses premiers pas sous la direction de son secrétaire général B. 
Bolzer. Contrairement à ce qu’on était en droit d’espérer, suite à l’accord tacite manifesté dans le cadre de 
l’Appel aux Laïques, des convulsions violentes menacèrent bientôt l’existence du S.N.U.D.I.-F.O. Alexandre 
et moi avions bien remarqué une intimité entre Bolzer et Grosset, le trotskyste désigné pour le seconder 
dans la construction du S.N.U.D.I. En fait, il s’agissait d’une connivence. Le réseau partait de Lerda-Meret, à 
l’ombre de Bergeron, et s’étendait au sein d’une fraction scissionniste de l’O.C.I., comprenant Grosset, der-
rière Cambadelis, en liaison probable avec Jean-Louis Bianco de l’Élysée. J’intervenai comme je pouvais, 
de mon lit où me clouait une crise de palu ramené du Cameroun. Je rédigeai un texte à lire par Sylvaine à 
l’Assemblée Générale, qui n’impliquait pas un vote départageant une majorité et une minorité, mais aboutis-
sait à une séparation pure et simple. Bien entendu le problème se posa à l’échelon national et se régla par 
le départ de Bolzer. Il essaya de monter le S.I.E.N. (**), un bidule qui fi t long feu. Les ambitions nationales 
de Bolzer se réduisirent à un poste d’adjoint à la mairie socialiste de Nantes.

[...] Alexandre, publie assez régulièrement un Anarcho-syndicaliste mensuel sur quatre pages, organe, 
non plus de l’U.A.S., mais d’une Association de groupes Fernand Pelloutier. Il assure les éditos. Marc 
Prévôtel a publié un recueil de ses articles sur «Cléricalisme moderne et mouvement ouvrier», un livre fort 
documenté. Dans le numéro de juillet paraît mon article («Les urnes ou la rue»), initialement publié dans Le 
Monde Libertaire, qu’Alexandre m’a demandé de reproduire (avec références). Jo Salamero, œuvre au P.T. 
pour la création d’un Parti ouvrier. C’est Blondel qui lui succède au secrétariat de la Libre-Pensée. La radio 
nous apprend le décès de Pierre Lambert, casse-bonbons mais homme de cœur et d’action.
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(*) Pour le Monde libertaire, journal de la Fédération anarchiste. (Note A.M.).

(**) Syndicat indépendant de l’Éducation nationale. (Note A.M.).
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Parfois un air nostalgique de Charles Trenet me trotte dans la tête: Que reste-t-il de nos amours? Mais, 
la vue de ma bibliothèque rassérène, un petit meuble acheté en kit à la Camif. À l’étagère supérieure, parmi 
d’autres livres, quelques-unes de mes œuvres. La vie d’un militant est un faisceau de discours, d’écrits, de 
réunions... C’est comme le semeur qui «jette à poignées la moisson future au sillon». On ne voit pas où la 
graine tombe. Pour moi, le sol le plus fertile est celui des héritiers de F. Pelloutier et de la Charte d’Amiens. 
Quant à l’atmosphère, nos ennemis sont peut-être en train de ressouder des solidarités qui s’étaient disten-
dues. Lors de la grève imposante des cheminots, on a remarqué que les cadres défi laient à côté des ou-
vriers et des employés. Un autre enseignement: contrairement aux injonctions de Thibault, la poursuite de 
la grève, à l’appel de deux syndicats, a été relativement bien suivie, alors que les cheminots allemands et 
hongrois étaient en grève dure.

A l’étagère au-dessous... alors, là! Trois photos, celles de mes petits enfants [...]

--------------------


