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Du mur des fusillés de mai 71, j’aurais voulu saluer les morts des hécatombes nouvelles, les martyrs de
Montjuich, les égorgés d’Arménie, les foules écrasées d’Espagne, les multitudes fauchées a Milan et ailleurs, la
Gréce vaincue, Cuba se relevant sans cesse, le généreux peuple des Etats-Unis qui, pour aider & la délivrance
de l'ile héroique, fait la guerre de liberté.

Puisqu’il n est plus permis d’y parler hautement, c’est ce livre que je leur dédie; de chaque feuillet soulevé
comme pierre d’une tombe s’échappe le souvenir des morts.
Louise MICHEL, Patris, le 1° juin 1898.

AVANT-PROPOS

Quand la foule aujourd’hui muette,  Nous reviendrons foule sans nombre, La mort portera la banniere,
Comme I'Océan grondera, Nous viendrons par tous les chemins, Le drapeau noir crépe de sang;
Qu’a mouirir elle sera préte, Spectres vengeurs sortant de 'ombre, Et pourpre fleurira la terre,

La Commune se levera. Nous viendrons nous serrant les mains. Libre sous le ciel flamboyant.

(L. M. Chanson des prisons, mai 71.)
La Commune a I'’heure actuelle est au point pour I'histoire.
Les faits, a cette distance de vingt-cinq années, se dessinent, se groupent sous leur véritable aspect.

Dans les lointains de I'horizon, les événements s’amoncellent de la méme maniére aujourd’hui avec cette
différence, qu’alors, surtout la France s’éveillait, et qu’aujourd’hui c’est le monde.

Quelques années avant sa fin, 'Empire ralant s’accrochait a tout, a la touffe d’herbe comme au rocher; le
rocher lui-méme croulait; 'Empire, les griffes saignantes, s’accrochait toujours, n’ayant plus au-dessous de lui
que I'abime, il durait encore.

La défaite, fut la montagne qui tombant avec lui I'écrasa.

Entre Sedan et le temps ou nous sommes, les choses sont spectrales et nous-mémes sommes des spectres
ayant vécu a travers tant de morts.

Cette époque est le prologue du drame ou changera I'axe des sociétés humaines. Nos langues imparfaites
ne peuvent rendre I'impression magnifique et terrible du passé qui disparait mélé a 'avenir qui se leve. J'ai
cherché surtout dans ce livre a faire revivre le drame de 71.

Un monde naissant sur les décombres d’'un monde a son heure derniéere.
Oui, le temps présent est bien semblable a la fin de 'Empire, avec un grandissement farouche des répres-

sions, une plus féroce acuité de sanglantes horreurs, exhumées du cruel passé.
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Comme si quoi que ce soit pouvait empécher I'éternelle attirance du progrés! On ne peut pas tuer I'idée a
coups de canon ni lui mettre les poucettes.

La fin se hate d’autant plus que l'idéal réel apparait, puissant et beau, davantage que toutes les fictions qui
I'ont précédé.

Plus, aussi, le présent sera lourd, écrasant les foules, plus la hate d’en sortir sera grande.

Ecrire ce livre, c’est revivre les jours terribles ou la liberté nous frélant de son aile s’envola de I'abattoir; c’est
rouvrir la fosse sanglante ou, sous le dome tragique de I'incendie s’endormit la Commune belle pour ses noces
avec la mort, les noces rouges du martyre.

Dans cette grandeur terrible, pour son courage a I'heure supréme lui seront pardonnés les scrupules, les
hésitations de son honnéteté profonde.

Dans les luttes a venir on ne retrouvera plus ces généreux scrupules, car a chaque défaite populaire, la foule
est saignée comme les bétes d’abattoir; ce qu’on trouvera, ce sera I'implacable devoir.

Les morts, du c6té de Versailles furent une infinie poignée dont chacun eut des milliers de victimes, immo-
Iées a ses manes; du c6té de la Commune les victimes furent sans nom et sans nombre; on ne pouvait évaluer
les monceaux de cadavres; les listes officielles en avouérent trente mille, mais cent mille, et plus serait moins
loin de la vérité.

Quoiqu’on fit disparaitre les morts par charretées, il y en avait sans cesse de nouveaux amoncellements;
pareils a des tas de blé préts pour les semailles, ils étaient enfouis a la hate. Seuls, les vols de mouches des
charniers emplissant I'abattoir, épouvantérent les égorgeurs.

Un instant, on avait espéré dans la paix de la délivrance, la Marianne de nos péres, la belle, que disaient-ils,
la terre attendait et qu’elle attend toujours; nous I'espérons plus belle encore ayant tant tardé.

Rudes sont les étapes, elles ne seront point éternelles; ce qui est éternel c’est le progres, mettant sur I'ho-
rizon un idéal nouveau, quand a été atteint celui qui la veille semblait utopie.

Aussi notre temps horrible et semblé paradisiaque a ceux qui disputaient aux grands fauves la proie et le
repaire.

Comme le temps des cavernes a passé, le ndtre sombrera; d’hier ou d’aujourd’hui, ils sont aussi morts 'un
que l'autre.

Nous aimions en nos veillées des armes parler des luttes pour la liberté, aussi, a I'heure présente dans l'at-
tente d’'un germinal nouveau, nous dirons les jours de la Commune et les vingt-cing ans qui semblent plus d’un
siécle, de I’hécatombe de 71 a l'aube qui se léve.

Des temps héroiques commencent; les foules s’assemblent, comme au printemps les essaims d’abeilles;
les bardes se lévent chantant 'épopée nouvelle, c’est bien la veillée des armes ou parlera le spectre de mai.

Londres, 20 mai 1898.
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PREMIERE PARTIE:

L’AGONIE DE L’EMPIRE

1- LE REVEIL:

L’'empire s’achevait, il tuait a son aise.

Dans sa chambre, ou le seuil avait 'odeur du sang,
Il régnait; mais dans l'air soufflait la Marseillaise,
Rouge était le soleil levant.

(L. M. Chansons des gedles).

Dans la nuit d’épouvante qui depuis décembre couvrait le troisieme Empire, la France semblait morte; mais
aux époques ou les nations dorment comme en des sépulcres, la vie en silence grandit et ramifie; les événe-
ments s’appellent, se répondent pareils a des échos; de la méme maniére qu’une corde en vibrant en fait vibrer
une autre.

Des réveils grandioses succedent a ces morts apparentes alors, et éclatent les transformations résultées
des lentes évolutions.

Alors des effluves enveloppent les étres, les groupent, les portent, si réellement que I'action semble précé-
der la volonté; les événements se précipitent, c’est I'heure ou se trempent les coeurs comme dans la fournaise
I'acier des épées.

La-bas, par les cyclones, quand le ciel et la terre sont une seule nuit, ou ralent comme des poitrines hu-
maines les flots langant, furieuses, aux rochers leurs griffes blanches d’écume, sous les hurlements du vent, on
se sent vivre au fond des temps dans les éléments déchainés.

Par les tourmentes révolutionnaires au contraire I'attirance est en avant.

L’épigraphe de ce chapitre rend I'impression qu’éprouvaient a la fin de 'Empire ceux qui se jetaient dans la
lutte pour la liberté.
L’empire s’achevait, il tuait a son aise.
Dans sa chambre, ou le seuil avait 'odeur du sang,
Il régnait; mais dans l'air soufflait la Marseillaise,
Rouge était le soleil levant.

La liberté passait sur le monde, I'Internationale était sa voix criant par dessus les frontieres les revendica-
tions des déshérités.

Les complots policiers montraient leur trame ourdie chez Bonaparte: la république romaine égorgée, les
expéditions de la Chine et du Mexique découvrant leurs hideux dessous; le souvenir des morts du coup-
d’Etat, tout cela, constituait un triste cortége a celui que Victor Hugo appelait Napoléon le Petit: il avait du sang
jusqu’au ventre de son cheval.

De partout, en raz-de-marée, la misére montait, et ce n’étaient pas les préts de la société du prince impérial,
qui y pouvaient grand’chose; Paris, pourtant, payait pour cette société de lourds impdts, et doit peut-&tre encore
deux millions.

La terreur entourant 'Elysée en féte, la légende du premier Empire, les fameux sept millions de voix arra-
chés par la peur et la corruption formaient autour de Napoléon Il un rempart réputé inaccessible.

L’homme aux yeux louches espérait durer toujours, le rempart pourtant se trouait de bréches, par celle de
Sedan enfin passa la révolution.

Nul parmi nous ne pensait alors que rien pQt égaler les crimes de 'Empire.

Ce temps et le nbtre se ressemblent suivant I'expression de Rochefort comme deux gouttes de sang. Dans
cet enfer, comme aujourd’hui, les poétes chantaient I'épopée qu’on allait vivre et mourir; les uns en strophes
ardentes, les autres avec un rire amer.
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Combien de nos chansons d’alors seraient d’actualité.

Le pain est cher, l'argent est rare,
Haussmann fait hausser les loyers,
Le gouvernement est avare,
Seuls, les mouchards sont bien payés!
Fatigués de ce long caréme
Qui pése sur les pauvres gens,

I se pourrait bien, tout de méme,
Que nous prenions le mors aux dents!
Dansons la Bonapatrte,

Ce n’est pas nous qui régalons,
Dansons la Bonaparte!

Nous mettrons sur la carte
Les violons.

J.-B. Clément.

Les mots ne faisaient pas peur pour jeter a la face du pouvoir ses ignominies.
La chanson de la Badinguette fit hurler de fureur les bandes impériales.

Amis du pouvaoir,
Voulez-vous savoir
Comment Badinguette,
D’un coup de baguette,
Devint, par hasard,
Madame César?

La belle au fin fond de I'Espagne
Habitait.

Ah! la buveuse de Champagne
Qu’elle était!

Amis du pouvoir, etc...

Que mon peuple crie ou blaspheme,

Je m’en fous !
Qui fut mouchard en Angleterre,

Puis bourreau,
Peut bien, sans déroger, se faire

Maquer...
Amis du pouvoir, etc...
Henri Rochefort.

Parmi les souvenirs joyeux de nos prisons, est la chanson de /a Badinguette chantée un soir a pleines voix
par cette masse de prisonniéres que nous étions aux chantiers de Versailles; entre les deux lampes fumeuses
qui éclairaient nos corps étendus a terre contre les murs.

Les soldats qui nous gardaient et pour qui I'Empire durait encore, eurent a la fois épouvante et fureur. Nous
aurions, hurlaient-ils, une punition exemplaire pour insulte a S. M. L'Empereur!

Un autre refrain, celui-la ramassé par la foule, en secouant les loques impériales, avait également le pouvoir
de mettre en rage nos vainqueurs.

A deux sous tout I'paquet:
L’ per’, la mér’ Badingue
Et I'petit Badinguet!

La conviction de la durée de 'Empire était si forte encore dans 'armée de Versailles, que comme certaine-
ment bien d’autres, j’en pus lire sur I'ordre de mise en jugement qui me fut signifié a la correction de Versalilles:
«Vu le rapport et I'avis de M. le rapporteur et les conclusions de M. le Commissaire impérial, tendant au renvoi
devant le 6°™ conseil de guerre, efc...».
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Le gouvernement ne pensait pas que ce fit la peine de changer la formule.

Longtemps, la résignation des foules a souffrir nous indigna pendant les derniéres années tourmentées de
Napoléon lll. Nous les enthousiastes de la délivrance, nous la vimes si longtemps d’avance que notre impa-
tience était plus grande. Des fragments me sont restés de cette époque.

A CEUX QUI VEULENT RESTER ESCLAVES

Puisque le peuple veut que l'aigle impériale
Plane sur son abjection,
Puisqu'il dort, écrasé sous la froide rafale
De I’éternelle oppression;

Puisqu’ils veulent toujours, eux tous que I'on égorge,
Tendre la poitrine au couteau,
Forgons, 6 mes amis, I'horrible coupe-gorge,
Nous délivrerons le troupeau!

Un seul est legion quand il donne sa vie,
Quand a tous il a dit adieu:

Seul a seul nous irons, I'audace terrifie,
Nous avons le fer et le feu!

Assez de lachetés, les laches sont des traitres;
Foule vile, bois, mange et dors;
Puisque tu veux attendre, attends, léchant tes maitres.
N’as-tu donc pas assez de morts?

Le sang de tes enfants fait la terre vermeille,
Dors dans le charnier aux murs sourds.
Dors, voici s’lamasser, abeille par abeille,
L’héroique essaim des faubourgs!

Montmartre, Belleville, 6 légions vaillantes,
Venez, c’est 'heure d’en finir.
Debout! la honte est lourde et pesantes les chaines,
Debout! il est beau de mourir!
L. M.

Oh! combien il y avait longtemps qu’on e(t voulu arracher son coeur saignant de sa poitrine pour le jeter a
la face du monstre impérial!

Combien il y avait longtemps qu’on disait, froidement résolus, ces vers des Chatiments:

Harmodius, c’est I'heure.
Tu peux frapper cet homme avec tranquillité.

Ainsi on I'e(t fait, comme on &terait des rails une pierre encombrante.

La tyrannie alors n’avait qu’une téte, le songe de I'avenir nous enveloppait, 'lHomme de Décembre nous
semblait le seul obstacle a la liberté.
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2- LA LITTERATURE A LA FIN DE L’'EMPIRE - MANIFESTATIONS DE LA PAIX:

Venez, corbeaux. VVenez sans nombre.
Vous serez tous rassasiés.

(L. M. Chansons de 78).

Les coleres entassées fermentant dans le silence depuis vingt ans, grondaient de toutes parts; la pensée se
déchainait, les livres qui d’ordinaire n’entraient en France que secrétement, commencaient a s’éditer a Paris.
L'Empire effrayé mettait un masque, il se faisait appeler libéral; mais personne n’y croyait, et chaque fois qu'il
évoquait 89 on pensait a 52.

L’Echéance de 69 de Rogeart résumait dés 66, le sentiment général.

«La déchéance de 69, disait-il, est une date fatidique; il n’y a qu’une voix pour la chute de I'empire en 69.
On attend la liberté comme les millénaires attendaient le retour du Messie. On le sait comme un astronome
sait la loi d’une éclipse; il ne s’agit que de tirer sa montre et de regarder passer le phénomene en comptant les
minutes qui “séparent encore la France de la lumiere”».

«Les causes profondes, disait encore Rogeart dans ce livre, sont dans I'opposition constante et irrémédiable
entre les tendances des gouvernements, et celles de la société; la violation permanente de tous les intéréts des
gouvernés, la contradiction entre le dire et le faire des gouvernants.

L’ostentation des principes de 89, et I'application de ceux de 52.

La nécessité pour les gouvernants, de la guerre et surtout de la guerre de conquéte, principe vital d’une mo-
narchie militaire et I'impopularité de la guerre de conquéte, d’annexion, de pillage et d’invasion, dans un siécle
travailleur, industriel, instruit, et un peu plus raisonnable que ses ainés.

La nécessité de la police politique et de la magistrature politique, dans un pays ou le gouvernement est en
lutte avec la nation, nécessité qui déshonore la magistrature et la police, console les malfaiteurs et décourage
les honnétes gens» (1).

Rogeart ajoute dans le méme ouvrage:

« Il y a une immense expansion du sentiment populaire, en méme temps qu’une recrudescence de la ré-
pression impériale; or, si la compression augmente d’un cété pendant que I'expansion augmente de l'autre, il
est clair, que la machine va sauter.

Je vois comme vous cette agonie, et je ne veux pas attendre.

L’opinion monte, c’est vrai, rapide, irrésistible, jen conviens, mais pourquoi dire au flot: tu n’iras pas plus
vite?

L’Empire se meurt, 'lEmpire est mort, c’est avec cela qu'on le fait durer: il s’agit de I'achever, et non de
I’écouter réler; il ne faut pas lui tater le pouls, mais lui sonner la derniere charge» (1).

Antonin Dubost, depuis Garde des sceaux, Ministre de la justice de la 3™ République, rapporteur de la loi
scélérate, écrivait alors dans Les Suspects, ouvrage relatant les crimes de I'Empire:

«En écrivant leurs noms, il nous semblait voir leurs tétes tomber une a une sous la hache du bourreau. En
nous livrant a cet acte de réparation, nous avons voulu venger la mémoire des morts.

L’heure était venue, ou sans motif, sans explication, sans jugement ils allaient étre jetés dans les gedles du
pouvoir et transportés a Cayenne ou en Afrique» (2).

Les financiers auxquels Napoléon Il avait livré le Mexique, espéraient d’'une autre guerre de conquéte de
nouvelles proies a dévorer. La guerre donna le coup de grace a I'Empire. Il y eut des entrainements d’hommes,
comme on fait pour les meutes, a I'époque des chasses; mais les fanfares des cuivres, les promesses de curée
n’éveillaient pas les masses; I'Empire alors, entonna /la Marseillaise. Elles se mirent debout, inconscientes,
elles chantaient croyant qu’avec la Marseillaise elles auraient la liberté.

Des mouchards et des imbéciles hurlaient: A Berlin, a Berlin!

(1) Rogeart, Echéance de 69, chez V. Parent, 10, Montagne de Sion, 1866.

(2) Antonin Dubost, 1868.
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A Berlin! répétaient les naifs, s'imaginant qu’ils iraient Ia en chantant le Rhin Allemand; mais cette fois, il ne
tint pas dans notre verre et ce fut notre sang ou se marquérent les pieds des chevaux.

Les financiers rentraient en scéne; I'un d’eux, Jecker était le plus connu. Rochefort parle ainsi de lui, dans
Les Aventures de ma vie.

«On sait, ou on ne sait peut-étre plus, que ce financier, véreux comme du reste tous les financiers, avait
prété a un taux trois ou quatre cents fois usuraire, tout au plus quinze cent mille francs au gouvernement du
Général Miramon, qui lui avait en échange reconnu soixante-quinze millions.

Lorsque le président de la République mexicaine, Juarez arriva au pouvoir, il refusa naturellement le paie-
ment des billets a ordre dont les signatures avaient été aussi effrontément extorquées.

Jecker, muni de ses soixante-quinze millions en papier, alla trouver Morny, auquel il promit trente pour cent
de commission s'il arrivait a persuader a 'lEmpereur d’exiger de Juarez I'exécution du traité passé avec Mira-
mon.

En 1870, chargé de dépouiller les papiers trouvés aux Tuileries, laissées vides par la fuite de 'impératrice et
de ses serviteurs, dont la plupart avaient juré de mourir pour elle, j’ai eu la preuve matérielle de cette complicité
de Morny, qui moyennant la promesse a lui faite par Jecker de lui remettre vingt-deux millions sur les soixante-
quinze, nous engagea dans une guerre liberticide, qui devait nous colter plus d’un milliard et préparer Sedan.

Ce Jecker, qui était suisse, avait du jour au lendemain obtenu des lettres de naturalisation frangaise, et
c’est en son nom que la réclamation avait été présentée a l'intrépide Juarez. L’affaire a été du reste a peu prés
exactement recommencée sous couleur d’expédition tunisienne» (3).

Un duel a 'américaine entre le journaliste Odysse Barot et le financier Jecker fit, quelque temps apres
la guerre du Mexique, d’autant plus de bruit que Barot qui était considéré d’avance comme mort ayant regu
une balle en pleine poitrine, se trouva tout a coup mieux et enfin se rétablit tout a fait pour proclamer que les
ennemis de 'Empire avaient la vie dure. On vit depuis des entreprises financiéres plus monstrueuses encore
que celles de ce temps. En face des entrainements pour la guerre, il y avait des manifestations pour la paix,
composées d’étudiants, d’internationaux, de révolutionnaires.

Les vers suivants écrits une nuit aprés 'assommade en donnent I'idée.
MANIFESTATION DE LA PAIX

C’est le soir, on s’en va marchant en longues files.
Le long des boulevards, disant: la paix! la paix!
Dans 'ombre on est guetté par les meutes serviles.
O libert! ton jour ne viendra-t-il jamais?

Et les pavés, frappés par les lourds coups de canne,
Résonnent sourdement, le bandit veut durer;
Pour rafraichir de sang son laurier qui se fane,

Il lui faut des combats, dit la France sombrer.

Maudit! de ton palais, sens-tu passer ces hommes?
C’est ta fin! Les vois-tu, dans un songe effrayant,
S’en aller dans Paris, pareils a des fantémes?
Entends-tu? dans Paris dont tu boiras le sang.

Et la marche, scandée avec son rythme étrange,
A travers I'assommade, ainsi qu’'un grand troupeau,
Passe; et César brandit, centuple, sa phalange
Et pour frapper la France il fourbit son couteau.

Puisqu’il faut des combats, puisque I'on veut la guerre,
Peuples, le front courbé, plus tristes que la mort,
C’est contre les tyrans qu’ensemble il faut la faire:

Bonaparte et Guillaume auront le méme sort.

(L. M. 1870.)

(3) H. Rochefort, Aventures de ma vie, 1°" vol.
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Rochefort ayant écrit dans La Marseillaise que la route jusqu’a Berlin ne serait pas une simple promenade
militaire, les presses de ce journal furent brisées, par ces agents vétus en travailleurs, que 'on appelait les
blouses blanches et qui avec eux entrainaient des inconscients.

Pourtant, le cri: La paix! la paix! couvrit parfois celui des bandes impériales: A Berlin, a Berlin!
Paris de plus en plus se détachait de Bonaparte; I'aigle avait du plomb dans l'aile.

La révolution appelait tous ceux qui étaient jeunes, ardents, intelligents. - Oh! comme alors la République
était belle!

La Lanterne de Rochefort errant a travers le coupe-gorge, en éclairait les profondeurs. Sur tout cela passait
dans I'air la voix d’airain des Chéatiments:

Sonne aujourd’hui le glas, bourdon de Notre-Dame,
Sonne aujourd’hui le glas et demain le tocsin.

Malon a tracé des derniers temps de 'Empire un tableau d’une grande réalité.

«Alors, dit-il, la camisole de force dans laquelle étouffait 'humanité craquait de toutes parts; un frisson in-
connu agite les deux mondes. Le peuple indien se révolte contre les capitalistes anglais. L’Amérique du Nord
combat et triomphe pour I'affranchissement des noirs. L’lrlande et la Hongrie s’agitent.

La Pologne est levée. L’opinion libérale en Russie, impose un commencement d’affranchissement des pay-
sans slaves. Tandis que la jeune Russie enthousiasmée par les accents de Tchernichenski, de Herzen, de Ba-
kounine, se fait propagandiste de la révolution sociale; 'Allemagne, qu’ont agitée Karl Marx, Lassale, Becker,
Bebel, Liebknecht, entre dans le mouvement socialiste. Les ouvriers anglais, conservant le souvenir d’Ernest
Jones et d’Owen sont en plein mouvement d’association. En Belgique, en Suisse, en ltalie, en Espagne, les
ouvriers s’apergoivent que leurs politiciens les trompent et cherchent les moyens d’améliorer leur sort.

Les ouvriers frangais reviennent de la torpeur ou les avaient plongés juin et décembre. - De toutes parts le
mouvement s’accentue et les prolétaires s’unissent pour aider a la revendication de leurs aspirations vagues
encore, mais ardentes» (4).

Tous les hommes intelligents combattaient la guerre; Michelet écrivit a un journaliste de ses amis la lettre
suivante pour étre publiée:

«Cher Ami,

Personne ne veut de la guerre, on va la faire et faire croire a 'Europe que nous la voulons. Ceci est un coup
de surprise et d’escamotage.

Des millions de paysans ont voté hier a I'aveugle. Pourquoi? croyant éviter une secousse qui les effrayait,
est-ce qu'ils ont cru voter la guerre, la mort de leurs enfants?

Il est horrible qu’on abuse de ce vote irréfléchi.

Mais le comble de la honte, la mort de la morale serait que la France se laissét faire a ce point contre tous
ses sentiments, contre tous ses intéréts. Faisons notre plébiscite et celui-ci sérieux; consultons a l'aise des
classes les plus riches aux classes les plus pauvres; des urbains aux paysans; consultons la nation, prenons
ceux qui tout a 'heure, ont fait cette majorité oublieuse de ses promesses; a chacun d’eux, on a dit: “Oui! mais
surtout point de guerre!”

Ils ne s’en souviennent pas, la France s’en souvient; elle signera avec nous une adresse de fraternité pour
I'Europe, de respect pour 'indépendance espagnole.

Plantons le drapeau de la paix. Guerre a ceux-la seuls qui pourraient vouloir la guerre en ce monde» (5).

Le grand historien ne pouvait I'ignorer, ceux qui possédent la force n’ont pas coutume de se rendre au rai-
sonnement. La force employée au service du droit contre Napoléon Il et Bismark, pouvait seule arréter leur
complot contre tant de vies humaines jetées en pature aux corbeaux.

Le 15 juillet, la guerre était déclarée! Le maréchal Lebeuf annongait le lendemain que rien ne manquait a
'armée, pas méme un bouton de guétre!

(4) J.-B. Malon, Troisiéme défaite du prolétariat, p.2.

(5) Michelet, 10 juillet 1870.
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3- LINTERNATIONALE - FONDATION ET PROCES - PROTESTATIONS DES INTERNATIONAUX CONTRE
LA GUERRE:

Les Polonais souffrent, mais il y a par le monde
une grande nation plus opprimée, c’est le prolétariat.

(Meeting du 28 septembre 1864.)

Le 28 septembre 1864, a Saint-Martin-Hall, a Londres, eut lieu un meeting convoqué a l'occasion de la
Pologne; des délégués de toutes les parties du monde firent de la détresse des travailleurs un tableau tel que
la résolution fut prise de considérer les douleurs générales de 'humanité comme rentrant dans la cause com-
mune des déshérités.

Ainsi naquit I'Internationale a son heure; et, grace a ses procés pendant les derniéres années de 'Empire,
elle se développa avec rapidité.

Quand, tout prés de 71, on montait I'escalier poussiéreux de cette maison de la Corderie du Temple, ou les
sections de I'Internationale se réunissaient, il semblait gravir les degrés d’'un temple. C’était un temple, en effet,
celui de la paix du monde dans la liberté.

L'Internationale avait publié ses manifestes dans tous les journaux d’Europe et d’Amérique. Mais 'Empire
inquiet, comme s'il se fOt jugé lui-méme, s’avisa de la considérer comme société secréte.

Elle I'était si peu, que les sections s’étaient publiquement organisées, ce qui fut quand méme qualifié de
groupement clandestin.

Les internationaux, déclarés des malfaiteurs, ennemis de I'Etat, comparurent pour la premiére fois le 26
mars 1868, devant le tribunal correctionnel de Paris, 62™ chambre, sous la présidence de Delesveaux. Les
accusés étaient au nombre de quinze: Chémalé, Tolain, Héligon, Murat, Camélinat, Perrachon, Fournaise,
Dantier, Gautier, Bellamy, Gérardin, Bastier, Guyard, Delahaye, Delorme.

Les piéces saisies paraissaient extrémement dangereuses pour la sireté de I'Etat. Malheureusement, il
n’en était rien. Tolain présenta ainsi les conclusions générales des accusés.

«Ce que vous venez d’entendre de la part du Ministere public est la preuve la plus grande du danger que
courent les travailleurs, quand ils cherchent a étudier les questions qui embrassent leurs plus chers intéréts, a
s’éclairer mutuellement; enfin, a reconnaitre les voies dans lesquelles ils marchent en aveugles.

Quoi qu’ils fassent, de quelques précautions qu’ils s’entourent, quelles que soient leur prudence et leur
bonne foi, ils sont toujours menaceés, poursuivis, et tombent sous I'application de la loi».

lls y tombérent cette fois-la, comme toujours, mais la condamnation fut relativement douce, comparée a
celles qui suivirent.

Chacun des accusés eut cent francs d’'amende et I'Internationale fut déclarée dissoute, ce qui était le meil-
leur moyen de la multiplier.

On en rappelait, a cette époque, des jugements, les tribunaux étant la seule tribune en France; a ces ap-
pels étaient exposés les principes de I'Internationale; ses adhérents déclaraient ne plus vouloir employer leur
énergie a faire le triage des maitres ni combattre pour le choix des tyrans; chaque individu était libre dans le
libre groupement.

Ce fut une chose émouvante que ces quelques hommes se dressant devant 'Empire en ses tribunaux. To-
lain, qui présentait d’ordinaire les conclusions, termina ainsi cette fois:

«Le mot d’arbitraire, dit-il, vous blesse. Eh bien. Pourtant, que nous est-il arrivé? Un jour, un fonctionnaire
s’est levé avec I'esprit morose, un incident a rappelé a sa mémoire I’Association internationale, et méme ce
Jour-la il voyait tout en noir, d’innocents que nous étions la veille, nous sommes devenus coupables sans le
savoir: alors, au milieu de la nuit, on a envahi le domicile de ceux qu’on supposait étre les chefs, comme si nous
conduisions nos adhérents, tandis qu’au contraire, tous nos efforts tendent a nous inspirer de leur esprit, et a
exécuter leurs décisions, on a tout fouillé et saisi ce qui pouvait étre suspecté; on n’a rien trouvé qui pat servir
de base a une accusation quelconque.
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On ne trouve sur le compte de I'Internationale que ce qui était connu de tout le monde, ce qui a été jeté aux
quatre vents de la publicité.

Avouez donc qu’en ce moment on nous fait un proces de tendance, non pour les délits que nous avons
commis, mais pour ceux qu’on croit que nous pourrions commettre».

Ne croirait-on pas assister aux procés modernes de libertaires, dits également procés de malfaiteurs?

Le jugement fut confirmé, quoique a la connaissance de tous les documents considérés comme secrets
eussent tous été publiés.

La propagande faite par le tribunal rendit I'lnternationale plus populaire encore, et le 23 mai suivant, de nou-
veaux prévenus comparurent sous les mémes accusations, atteignant presque les perfidies de la loi scélérate.

C’étaient Varlin, Malon, Humber, Grandjean, Bourdon, Charbonneau, Combault, Sandrin, Moilin.

lls déclarérent appartenir a I'Internationale dont ils étaient actifs propagateurs, et Combault affirma que,
dans ses convictions, les travailleurs avaient le droit de s’occuper de leurs propres affaires. Delesveaux s’écria:
«C’est la lutte contre la justice!». «C’est, au contraire, la lutte pour la justice!», répondit Combault, approuvé par
ses coaccuses. Les citations prises par les juges dans les papiers saisis se retournaient contre eux; telle fut la
lettre du docteur Pallay de I'Université d’Oxford, disant que la misére ne doit pas disparaitre par I'extinction des
malheureux, mais par la participation de tous a la vie. «L’Antiquité, disait-il, est morte d’avoir conservé dans ses
flancs la plaie de I'esclavage. L’ére moderne fera son temps, si elle persiste a croire que tous doivent travailler
et s’imposer des privations, pour procurer le luxe a quelques-unsy.

L'Internationale ayant été, comme d’ordinaire, déclarée dissoute et les accusés condamnés chacun a trois
mois de prison et cent francs d’'amende, on pressentait un autre procés. Les registres de I'lnternationale avaient
été gardés par le juge d’instruction. Combault, Murat et Tolain rétablirent de mémoire leur comptabilité, dans
une lettre publiée par le Réveil (circonstance aggravante servant a prouver que I'Internationale s’entourait de
mystéres, et disposait de la publicité). Voici maintenant les grands proces.

Le nombre des internationaux augmentant en raison directe de chaque dissolution de la société, il y eut au
dernier trente-sept accusés, quoique par je ne sais quel penchant aux séries exactes, on I'appelat le procés
des trente.

lIs étaient divisés en deux catégories, ceux qui étaient considérés comme les chefs et ceux qu’on regardait
comme affiliés, sans qu'on se rendit bien compte pourquoi, puisque les accusations signalaient les mémes
faits.

La premiére catégorie se composait de Varlin, Malon, Murat, Johannard, Pindy, Combault, Héligon, Avrial,
Sabourdy, Colmia dit Franquin, Passedouet, Rocher, Assi, Langevin, Pagnerre, Robin, Leblanc Carle, Allard.

La seconde : Theisz, Collot, Germain Casse, Ducauquie, Flahaut, Landeck, Chalain, Ansel, Berthin, Boyer,
Cirode, Delacour, Durand, Duval, Fournaise, Frankel, Cirot, Malzieux.

L'avocat général était Aulois. Les défenseurs Lachaux, Bigot, Lenté, Rousselle, Laurier qui devait présenter
les considérations générales.

On entendit de terribles gétails sur les résultats des perquisitions; le danger qu’il y avait a laisser impunis les
criminels qui menacaient I'Etat, la famille, la propriété, la patrie et Napoléon Il par dessus le marché.

Il y avait eu discours violents, rapports sur les gréves insérés a la Marseillaise, Moniteur de l'insurrection.

Varlin avait dit, le 29 avril 70, salle de la Marseillaise: «Déja l'internationale a vaincu les préjugés de peuple a
peuple. Nous savons a quoi nous en tenir sur la Providence qui a toujours penché du cété des millions. Le bon
Dieu a fait son temps, en voila assez: nous faisons appel a tous ceux qui souffrent et qui luttent; nous sommes
la force et le droit; nous devons nous suffire a nous-mémes. C’est contre l'ordre juridique, économique et reli-
gieux que doivent tendre nos efforts».

Les accusés approuverent. Combault s’écria: «Nous voulons la révolution sociale et toutes ses consé-
quences!»
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Les trois mille personnes entassées dans la salle se levérent et applaudirent, et le tribunal affolé fit une ef-
frayante mixture des mots de picrate de potasse, nitroglycérine, bombes, etc..., entre les mains d’une poignée
d’individus, etc...

«L’Internationale, dit Avrial, est non une poignée d’individus, mais la grande masse ouvriere revendiquant
ses droits; c’est I'apreté de I'exploitation qui nous pousse a la révoltey.

Il y avait dans certaines lettres saisies des appréciations qui furent confondues avec les accusations sans
que I'on comprit bien ce que cela signifiait.

Dans une lettre de Hins se trouvait le passage suivant, qui était prophétique: «Je ne comprends pas cette
course au clocher des pouvoirs de la part des sections de I'Internationale. Pourquoi voulez-vous entrer dans
ces gouvernements? Compagnons, ne suivons pas cette marchey.

Des adhésions eurent lieu a la face du tribunal. «Je ne suis pas de I'Internationale, déclare Assi, mais j’es-
pere bien en faire partie un jour». Ce fut son admission.

Une accusation de complot contre la vie de Napoléon Il fut abandonnée par prudence; l'idée était dans l'air,
on craignait d’évoquer I'événement.

Le trouble du procureur général était si grand qu'il traita de signes mystérieux les mots de métier employés
dans une lettre saisie par le cabinet noir; le mot compagnons usité en Belgique fut incriminé. Germain Casse
et Combault exprimérent la pensée générale des accusés.

«Nous ne chercherons pas par un mensonge, dit Germain Casse, a échapper a quelques mois de prison; la
loi n’est plus qu’'une arme mise au service de la vengeance et de la passion; elle n’a pas droit au respect. Nous
la voulons soumise a la justice et a I'égalité». |l termine ainsi: «Permettez-moi, monsieur 'avocat général, de
vous retourner le mot de mon ami Mallet, ne touchez pas a la hache, I'arme est lourde, votre main est débile et
notre tronc est noueux».

Combault réfutant I'assertion du tribunal, qu'’il y avait dans I'Internationale des chefs et des dirigés dit:

«Chacun de nous est libre et agit librement; il n’y a aucune pression de pensée, entre les Internationaux...
J’ai d’autant plus de peine a comprendre la persistance du ministere public a nous accuser de ce que nous
n’avons pas fait, qu’il pourrait largement nous accuser avec ce que nous reconnaissons avoir fait. La propa-
gande de l'Internationale, en dépit des articles 291 et 292 que nous violons ouvertement, la dissolution de la
société ayant été décrétée. Malgré cette dissolution, le bureau de Paris continue a se réunir.

Pour ma part, je ne me suis jamais trouvé aussi frequemment avec les membres de ce bureau que dans ces
trois mois écoulés entre le 15 juillet et le 15 octobre 1868.

Chacun de nous agissait de son c6té: nous n’avons pas de chaines; chacun développe individuellement ses
forces».

Ce proces fut passionnant entre tous. Chalin présentant la défense collective, affirma que condamner I'In-
ternationale, c’était se heurter au prolétariat du monde entier.

Des centaines de mille adhérents nouveaux ont répondu a I'appel, en quelques semaines, au moment ou
tous les délégués étaient prisonniers ou proscrits.

«ll y a, en ce moment, dit-il, une sorte de sainte alliance des gouvernements et des réactionnaires contre
I'Internationale.

Que les monarchistes et les conservateurs le savent bien, elle est I'expression d’une revendication sociale
trop juste, et trop conforme aux aspirations contemporaines pour tomber avant d’avoir atteint son but.

Les prolétaires sont las de la résignation, ils sont las de voir leurs tentatives d’émancipation toujours répri-
meées, toujours suivies de répressions; ils sont las d’étre les victimes du parasitisme, de se voir condamner
au travail sans espoir, a une subalternisation sans limites, de voir toute leur vie dévorée par la fatigue et les
privations, las de ramasser quelques miettes d’un banquet dont ils font tous les frais.

Ce que veut le peuple, c’est d’abord de se gouverner lui-méme sans intermédiaire et surtout sans sauveur,
c’est la liberté compleéte.

Quel que soit votre verdict, nous continuerons comme par le passé a conformer ouvertement nos acte a nos
convictions».
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Apres les insultes de I'avocat impérial, Combaults ajoute:

«C’est un duel a mort entre nous et la loi: la loi succombera, parce qu’elle est mauvaise. Si en 68, alors que
nous étions en petit nombre, vous n'avez pas réussi a nous tuer, croyez-vous pouvoir le faire, maintenant que
nous sommes des milliers? Vous pouvez frapper les hommes, vous n’éteindrez pas l'idée, parce que l'idée
survit a toute espéce de persécutions».

Les condamnations suivirent: - A un an de prison et 100 francs d’amende: Varlin, Malon, Pindy, Combault,
Héligon, Murat, Johannard. A deux mois de prison et 25 francs d’amende: Avrial, Sabourdy, Colmia dit Fran-
quin, Passedouet, Rocher, Langevin, Pagnerie, Robin, Leblanc, Carle, Allard, Theisz, Collot, Germain Casse,
Chalain, Mangold, Ansel, Bertin, Royer, Cirode, Delacour, Durand, Duval, Fournaise, Giot, Malzieux. - Assi,
Ducanquie, Flahautet Landeck furent acquittés.

Tous solidairement privés de leurs droits civils et condamnés aux dépens.

Ceux des internationaux qui avaient a subir une année d’emprisonnement ne I'achevérent pas, les événe-
ments les délivrerent.

Ces hommes si fermes devant la justice impériale devaient avec les révolutionnaires, blanquistes et ora-
teurs des clubs, composer la Commune, ou la |égalité, le fardeau du pouvoir, anéantirent leur énergie, jusqu’au
moment ou, redevenus libres par la lutte supréme, ils reprirent leur puissance de volonté.

La France était déja sous I'Empire le pays le moins libre de I'Europe.

Tolain, délégué en 68 au congres de Bruxelles, dit avec raison qu'il fallait beaucoup de prudence dans une
contrée ou n’existait «ni liberté de réunion, ni liberté d’association»; mais, ajoute-t-il: «Si I’Internationale n’existe
plus officiellement a Paris, tous nous restons membres de la grande association, dussions-nous y étre affiliés
isolément a Londres, a Bruxelles ou a Geneve; nous espérons que du congres de Bruxelles, sortira une alliance
solennelle des travailleurs de tous les pays, contre la guerre qui n’a jamais été faite qu’a I'avantage des tyrans
contre la liberté des peuples».

Partout, en effet, des protestations étaient faites contre la guerre. Les internationaux francgais envoyérent
aux travailleurs allemands, celle qui suit:

«Fréres d’Allemagne,

Au nom de la paix, n’écoutez pas les voix stipendiées ou serviles qui chercheraient a vous tromper sur le
véritable esprit de la France.

Restez sourds a des provocations insensées, car la guerre entre nous serait une guerre fratricide.

Restez calmes comme peut le faire sans compromettre sa dignité un grand peuple courageux.

Nos divisions n’améneraient des deux cétés du Rhin que le triomphe complet du despotisme.

Freres d’Espagne, nous aussi, il y a vingt ans, nous crimes voir poindre I'aube de la liberté; que I'histoire de
nos fautes vous serve au moins d’exemple. Maitres aujourd’hui de vos destinées, ne vous courbez pas comme
nous sous une nouvelle tutelle.

L’indépendance que vous avez conquise déja scellée de notre sang, est le souverain bien, sa perte, croyez-
nous, est pour les peuples majeurs la cause des regrets les plus poignants.

Travailleurs de tous les pays, quoi qu’il arrive de nos efforts communs, nous, membres de I'Internationale
des travailleurs, qui ne connaissons plus de frontieres, nous vous adressons, comme un gage de solidarité
indissoluble les veeux et les saluts des travailleurs de France.

Les Internationaux frangais».

Les internationaux allemands répondirent:

« Freres de France,

Nous aussi, nous voulons la paix, le travail et la liberté, c’est pourquoi nous nous associons de tout notre
coeur a votre protestation, inspirée d’un ardent enthousiasme contre tous les obstacles mis a notre développe-
ment pacifique, principalement par les sauvages guerres. Animés de sentiments fraternels, nous unissons nos
mains aux vétres et nous vous affirmons comme des hommes d’honneur qui ne savent pas mentir, qu’il ne se
tfrouve pas dans nos cceurs la moindre haine nationale, que nous subissons la force, et n’entrons que contraints
et forcés dans les bandes guerrieres qui vont répandre la misere et la ruine dans les champs paisibles de nos

pays.
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Nous aussi, nous sommes hommes de combat, mais nous voulons combattre en travaillant pacifiquement et
de toutes nos forces pour le bien des nétres et de I'humanité; nous voulons combattre pour la liberté, I'égalité
et la fraternité, combattre contre le despotisme des tyrans qui oppriment la sainte liberté, contre le mensonge
et la perfidie, de quelque part qu'ils viennent.

Solennellement, nous vous promettons, que ni le bruit des tambours, ni le tonnerre des canons, ni victoire,
ni défaite, ne nous détourneront de notre travail pour 'union des prolétaires de tous les pays.

Nous aussi, nous ne connaissons plus de frontieres parce que nous savons que des deux cétés du Rhin,
que dans la vieille Europe, comme dans la jeune Amérique, vivent nos fréres, avec lesquels nous sommes
préts a aller a la mort, pour le but de nos efforts: la république sociale. Vivent la paix, le travail, la liberté!

Au nom des membres de I’Association internationale des travailleurs a Berlin,
Gustave KwasniewsKi».

Au manifeste des travailleurs frangais était joint cet autre:
«AUX TRAVAILLEURS DE TOUS LES PAYS,

Travailleurs,

Nous protestons contre la destruction systématique de la race humaine, contre la dilapidation de l'or du
Peuple qui ne doit servir qu’a féconder le sol et I'industrie, contre le sang répandu pour la satisfaction odieuse
de vanité, d’amour-propre, d’ambitions monarchiques froissées et inassouvies.

Oui, de toute notre énergie nous protestons contre la guerre, comme hommes, comme citoyens, comme
travailleurs.

La guerre, c’est le réveil des instincts sauvages et des haines nationales.

La guerre, c’est le moyen détourné des gouvernants pour étouffer les libertés publiques.

Les Internationaux frangais».

Ces justes revendications furent étouffées par les clameurs guerrieres des bandes impériales des deux
pays, poussant devant elles vers I'abattoir commun, le troupeau francgais et le troupeau allemand.

Puisse le sang des prolétaires des deux pays cimenter 'alliance des peuples contre leurs oppresseurs!
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