Le Libertaire - n°10
18 janvier 1896

EPISODES DE MA VIE: COMMENT JE SUIS
DEVENUE ANARCHISTE...

Je suis devenue anarchiste, quand nous avons été envoyés en Calédonie sur les vaisseaux de I'Etat
avec des condamnations afflictives et infamantes, ce qui nous était absolument indifférent, vu que, suivant
nos consciences, nous eussions été criminels d’agir autrement que nous ne I'avions fait; on se reprochait
plutét de ne pas s’étre assez arraché le cceur; la pitié en certaines circonstances est trahison.

Toujours est-il que, pour nous amener au repentir d’avoir combattu pour la liberté, et aussi par mesure
de prudence contre d’aussi grands malfaiteurs, nous étions dans des cages comme des tigres ou des lions.

Durant quatre mois, nous ne vimes rien que le ciel et 'eau, avec, parfois, a I'horizon, la voile blanche d’'un
navire, pareille a une aile d’oiseau - cette impression de I'étendue était saisissante. La, nous avions tout le
temps de penser, bercés par le rythme vague des flots soulevés parfois comme si deux bras immenses les
eussent enlevés et rejetés au fond de la mer comme la pate au pétrin, et le vent dans les voiles filait ses
gammes en distances infiniment petites se rejetant tout a coup a des profondeurs immenses ou a des siffle-
ments aigus; le vaisseau craquait sous la houle, nous étions comme livrés aux éléments et I'ldée grandissait.

Eh bien: force de comparer les choses, les événements, les hommes, ayant vu a I'ceuvre nos amis de
la Commune si honnétes qu’en craignant d’étre terribles, ils ne furent énergiques que pour jeter leurs vies,
j’en vins rapidement a étre convaincue que les honnétes gens au pouvoir y seront aussi incapables que les
malhonnétes seront nuisibles et qu’il est impossible que jamais la liberté s’allie a un Pouvoir quelconque.

Je sentis qu’une révolution prenant un gouvernement quelconque n’était qu’'un trompe I'ceil ne pouvant
que marquer le pas, et non ouvrir toutes les portes au progres, que les institutions du passé, qui semblaient
disparaitre, restaient en changeant de nom, que tout est rivé a des chaines dans le vieux monde et qu’il est
ainsi un seul bloc destiné a disparaitre tout entier pour faire place au monde nouveau heureux et libre sous
le ciel.

Je vis que les lois d’attraction qui emportent sans fin les sphéres sans nombre vers des soleils nouveaux
entre les deux éternités du passé et de I'avenir devaient aussi présider aux destins des étres dans le progres
éternel qui les attire vers un idéal vrai, grandissant toujours; je suis donc anarchiste parce que I'anarchie
seule fera le bonheur de '’humanité, et parce que I'idée la plus haute qui puisse étre saisie par l'intelligence
humaine est I'anarchie, en attendant qu’un summum soit a I’horizon.

Car a mesure que passeront les ages, des progrés encore inconnus se succéderont. N'est-il pas a la
connaissance de tous que ce qui semble utopie a une ou deux générations se réalise pour la troisieme?

L’anarchie seule peut rendre 'lhomme conscient, puisqu’elle seule le fera libre, elle sera donc la sépara-
tion compléte entre les troupeaux d’esclaves et I’humanité. Pour tout homme arrivant au Pouvoir, I'Etat c’est
lui, il le considére comme le chien regarde I'os qu’il ronge et c’est pour lui qu’il le défend.

Si le pouvoir rend féroce, égoiste et cruel, la servitude dégrade; 'anarchie sera donc la fin des horribles
miséres dans lesquelles a toujours gémi la race humaine; elle seule ne sera pas un recommencement de
souffrances, et de plus en plus, elle attire les coeurs trempés pour le combat de justice et de vérité.

L’humanité veut vivre et s’attachera a 'anarchie dans la lutte du désespoir qu’elle engagera pour sortir
de I'abime, c’est I'apre montée du rocher; toute autre idée ressemble aux pierres croulantes et aux touffes
d’herbe qu’on arrache en retombant plus profondément et il faut combattre non seulement avec courage,
mais avec logique, et il est temps que l'idéal réel plus grand et plus beau que toutes les fictions qui 'ont
précédé se montre assez largement pour que les masses déshéritées n’arrosent plus de leur sang des
chiméres décevantes.

Voila pourquoi je suis anarchiste.

Louise MICHEL.



