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A LA VEILLE DU CONGRÈS...

depuis Londres.

Celui qui n’a pas voyagé depuis ces derniers temps, peut s’illusionner sur les évènements qui se 
préparent, le même frisson de liberté passe sir e monde.

L’Italie, l’Espagne, la France, plus abaissées que les autres nations, ne sont plus mortes. On écrivait 
avant 89 que la France était pourrie, dans cet humus s’est dressée tout-à-coup la prise de la Bastille.

Mais une vie révolutionnaire plus intense existe en ce moment dans certains pays du nord, tels que 
la Hollande, - peut-être la lutte continuelle avec la mer prenant et reprenant le rivage, a ainsi trempé 
les hommes pour la liberté; ils sont libres déjà parce qu’ils veulent l’être, et je crois qu’il ne ferait pas 
bon en Hollande aller jusqu’où les gouvernants français vont dans leur alliance avec les souverains, 
la reddition de révolutionnaires fugitifs à leurs despotes, les revues meurtrières sous le soleil de juillet, 
- et toutes les autres choses de cette sorte ne pourraient avoir lieu en Angleterre non-plus, ni je crois 
ailleurs en République bourgeoise ou royauté latine.

Surtout, ayant encore dans les yeux et dans le cœur les larges horizons et l’énergie des Frises, je 
suis peu disposée à admirer les entassements de foules en liesse, se donnant entre autres distractions 
le plaisir de se jeter sur un malheureux - assez bête pour croire qu’on lui rendra justice en la réclamant 
bruyamment. - C’est vrai qu’il faut être fameusement imbécile pour y croire, à la justice!  Mais ce n’était 
pas une raison pour se précipiter sur lui comme les meutes sur le cerf; chacun à le droit d’être bête, 
sans être assassiné pour cela.

Il y a loin de cette foule à qui l’égorgement de mai 1871 a retiré le meilleur sang des veines, aux 
robustes paysans des Frises; ils ont des salles de réunion, des bibliothèques dans leurs villages, ils 
apprennent eux-mêmes les diverses langues d’Europe, et sur ce sol, le parlementarisme est déjà mort.

C’est un spectacle digne des temps héroïques (qui commencent), que ces paysans raisonnant fer-
mement et froidement en gens décidés et convaincus; ces femmes encore coiff ées du casque d’or des 
vieilles frisonnes, parlant simplement et intelligemment de questions qui eff raient encore tant d’hommes.

Cet entourage du passé mêlé aux aspirations de demain est impressionnant.

Les femmes de Hollande sont ainsi. Il y a quelques semaines une grève ayant éclaté aux environs 
d’Amsterdam, les hommes allaient reprendre le travail, quand elles, les femmes, en bataillons serrés, 
sont venues devant les soldats et ont déclaré que c’étaient elles qui ne voulaient pas qu’on cédât et 
qu’elles ne céderaient pas.

Elles ont remporté la victoire (il est vrai qu’on n’était pas à Fourmies).
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On les étonnerait bien si on leur disait que certain nombre de camarades s’amusent à s’occuper de 
ce que feront les femmes après la délivrance générale, comme si elles n’étaient pas une partie de l’Hu-
manité. - Ce quelles feront? Mais comme vous; ce qu’elles voudront, chacune suivant sa conscience, 
son intelligence, son caractère; et comme elles ont l’amour du beau et de l’idéal réel, étant naturel-
lement artistes, il est probable qu’elles ne se contenteront pas à recommencer absolument la même 
chose que l’ancien monde sous prétexte du nouveau.

Toutes les questions rentrent dans une seule, la Liberté.

Revenons au pays du nord.

Aux gares de Hollande, du côté de l’Allemagne, arrivent en foule de malheureux travailleurs des 
champs qui, ne trouvant rien chez eux, viennent pour faucher ou moissonner, brisés de fatigue, cou-
verts de haillons, ils marchent la tête basse.

Ils s’étaient entassés près de nous, dans des wagons de troisième classe, mais tandis que nous 
déplorions l’oubli dans lequel ils étaient sans doute, de tout ce qui intéresse l’humanité, tout à coup,et 
comme en réponse, ils se mirent à chanter la Carmagnole, en français, puis de vieux airs des Frises; 
on eut dit que du fond du passé, sous la terre, un chœur lointain leur répondait.

Voilà quelles sont les aspirations générales à la veille du Congrès.

Louise MICHEL.

--------------------
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