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«Any general character, from the best to the worst, from the 
most ignorant to the most enlightened, may be given to any 
community, even to the world at large, by the application of 
proper means; which means are to a great extent at the com-
mand and under the control of those who have infl uence in the 
aff airs of men».

----------

F  E  (*):

According to the last returns under the Population 
Act, the poor and working classes of Great Britain and 
Ireland have been found to exceed fi fteen millions of 
persons, or nearly three-fourths of the population of 
the British Islands.

The characters of these persons are now permitted 
to be very generally formed without proper guidance 
or direction, and, in many cases, under circumstances 
which directly impel them to a course of extreme vice 
and misery; thus rendering them the worst and most 
dangerous subjects in the Empire; while the far grea-
ter part of the remainder of the community are edu-
cated upon the most mistaken principles of human 
nature, such, indeed, as cannot fail to produce a ge-
neral conduct throughout society, totally unworthy of 
the character of rational beings.

The fi rst thus unhappily situated are the poor and the 
uneducated profl igate among the working classes, 
who are now trained to commit crimes, for the com-
mission of which they are afterwards punished.

The second is the remaining mass of the popula-
tion, who are now instructed to believe, or at least to 
acknowledge, that certain principles are unerringly 
true, and to act as though they were grossly false; 
thus fi lling the world with folly and inconsistency, and 
making society, throughout all its ramifi cations, a sce-
ne of insincerity and counteraction.

In this state the world has continued to the present 
time; its evils have been and are continually increa-
sing; they cry aloud for effi  cient corrective measures, 
which if we longer delay, general disorder must ensue.

«But, say those who have not deeply investigated 
the subject, attempts to apply remedies have been 
often made, yet all of them have failed. The evil is 
now of a magnitude not to be controlled; the torrent 
is already too strong to be stemmed; and we can only 
wait with fear or calm resignation to see it carry des-
truction in its course, by confounding all distinctions of 
right and wrong».
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«Tout caractère général, du meilleur au pire, du plus ignorant 
au plus éclairé, peut être donné à toute communauté, voire au 
monde en général, par l’application de moyens appropriés ; 
lesquels moyens sont dans une large mesure à la disposition 
et sous le contrôle de ceux qui ont de l’infl uence dans les af-
faires des hommes».

----------

P   (*):
D’après les dernières statistiques établies en vertu 

de la loi sur la population, les classes pauvres et labo-
rieuses de Grande-Bretagne et d’Irlande comptent plus 
de quinze millions de personnes, soit près des trois 
quarts de la population des îles britanniques.

Le caractère de ces personnes est aujourd’hui formé 
de manière très générale, sans direction ni orientation 
appropriées, et dans de nombreux cas, dans des cir-
constances qui les poussent directement vers une voie 
de vice et de misère extrêmes, faisant d’elles les sujets 
les plus mauvais et les plus dangereux de l’Empire; tan-
dis que la plus grande partie du reste de la communau-
té est éduquée selon les principes les plus erronés de 
la nature humaine, tels qu’ils ne peuvent manquer de 
produire une conduite générale dans toute la société, 
totalement indigne du caractère d’êtres rationnels.

Les premiers à être dans cette situation malheureuse 
sont les pauvres et les débauchés sans éducation par-
mi les classes ouvrières, qui sont maintenant entraînés 
à commettre des crimes pour lesquels ils sont ensuite 
punis.

Le second groupe est celui de la masse restante de 
la population, qui est maintenant instruite à croire, ou 
du moins à reconnaître, que certains principes sont in-
failliblement vrais, et à agir comme s’ils étaient gros-
sièrement faux, remplissant ainsi le monde de folie et 
d’incohérence, et faisant de la société, dans toutes ses 
ramifi cations, un théâtre de sournoiserie et de réaction.

Le monde est resté dans cet état jusqu’à présent; ses 
maux ont augmenté et augmentent continuellement; ils 
réclament à grands cris des mesures correctives effi  -
caces, qui, si nous tardons plus longtemps, entraîne-
ront inévitablement un désordre général.

«Mais, disent ceux qui n’ont pas étudié en profondeur 
le sujet, des tentatives pour appliquer des remèdes ont 
souvent été faites, mais toutes ont échoué. Le mal est 
maintenant d’une ampleur incontrôlable; le torrent est 
déjà trop fort pour être endigué; et nous ne pouvons 
qu’attendre avec crainte ou avec une calme résigna-
tion de le voir entraîner la destruction dans son cours, 
en confondant toutes les distinctions entre le bien et le 
mal».

(*) The First Essay was written in 1812, and published early 
in 1813. (Note in a british edition, 1927, in ‘‘Internet Archive’’).

(*) Le premier essai a été écrit en 1812, et publié au début 
de 1813. (Note d’une édition britannique, 1927, sur ‘‘Internet 
Archive’’).



Such is the language now held, and such are the 
general feelings on this most important subject.

These, however, if longer suff ered to continue, must 
lead to the most lamentable consequences. Rather 
than pursue such a course, the character of legisla-
tors would be infi nitely raised, if, forgetting the petty 
and humiliating contentions of sects and parties, they 
would thoroughly investigate the subject, and en-
deavour to arrest and overcome these mighty evils.

The chief object of these Essays is to assist and 
forward investigations of such vital importance to the 
well-being of this country, and of society in general.

The view of the subject which is about to be given 
has arisen from extensive experience for upwards of 
twenty years, during which period its truth and impor-
tance have been proved by multiplied experiments. 
That the writer may not be charged with precipita-
tion or presumption, he has had the principle and 
its consequences examined, scrutinized, and fully 
canvassed, by some of the most learned, intelligent, 
and competent characters of the present day: who, on 
every principle of duty as well as of interest, - if they 
had discovered error in either, would have exposed it, 
-but who, on the contrary, have fairly acknowledged 
their incontrovertible truth and practical importance.

Assured, therefore, that his principles are true, he 
proceeds with confi dence, and courts the most ample 
and free discussion of the subject; courts it for the 
sake of humanity, - for the sake of his fellow creatures 
millions of whom experience suff erings which, were 
they to be unfolded, would compel those who govern 
the world to exclaim: «Can these things exist and we 
have no knowledge of them?». But they do exist and 
even the heart-rending statements which are made 
known to the public during the discussions upon ne-
gro-slavery, do not exhibit more affl  icting scenes than 
those which, in various parts of the world, daily arise 
from the injustice of society towards itself, from the 
inattention of mankind to the circumstances which in-
cessantly surround them,and from the want of a cor-
rect knowledge of human nature in those who govern 
and control the aff airs of men.

If these circumstances did not exist to an extent 
almost incredible, it would be unnecessary now to 
contend for a principle regarding Man, which scarcely 
requires more than to be fairly stated to make it self-
evident.

This principle is, that: «Any general character, from 
the best to the worst, from the most ignorant to the 
most enlightened, may be given to any community, 
even to the world at large, by the application of proper 
means, - which means are to a great extent at the 
command and under the control of those who have 
infl uence in the aff airs of men».

Tel est le langage qui est tenu aujourd’hui et tels sont 
les sentiments généraux sur ce sujet si important.

Cependant, si on les laissait perdurer plus long-
temps, ils conduiraient aux conséquences les plus 
lamentables. Plutôt que de suivre une telle voie, le ca-
ractère des législateurs serait infi niment rehaussé si, 
oubliant les querelles mesquines et humiliantes des 
sectes et des partis, ils étudiaient à fond le sujet et s’ef-
forçaient d’arrêter et de vaincre ces puissants maux.

Le principal objectif de ces Essais est d’aider et de 
faire avancer des recherches d’une importance vitale 
pour le bien-être de ce pays et de la société en général.

La vision du sujet que nous allons exposer est le fruit 
d’une vaste expérience de plus de vingt ans, au cours 
de laquelle sa véracité et son importance ont été prou-
vées par de multiples expériences. Pour ne pas être 
accusé de précipitation ou de présomption, l’auteur a 
fait examiner, scruter et analyser en détail le principe et 
ses conséquences par quelques-uns des personnages 
les plus savants, les plus intelligents et les plus com-
pétents de notre époque: qui, sur tous les principes du 
devoir comme sur ceux de l’intérêt, - s’ils avaient décou-
vert une erreur dans l’un ou l’autre, l’auraient dénon-
cée, - mais qui, au contraire, ont reconnu honnêtement 
leur vérité incontestable et leur importance pratique.

Assuré donc que ses principes sont vrais, il procède 
avec confi ance et sollicite la discussion la plus ample 
et la plus libre du sujet; il le recherche pour le bien 
de l’humanité, - pour le bien de ses semblables, dont 
des millions souff rent des souff rances qui, si elles 
étaient révélées, obligeraient ceux qui gouvernent 
le monde à s’exclamer: «Ces choses peuvent-elles 
exister et nous n’en avons aucune connaissance?». 
Mais elles existent, et même les déclarations dé-
chirantes qui sont faites au public au cours des dis-
cussions sur l’esclavage des nègres, ne montrent 
pas de scènes plus affl  igeantes que celles qui, dans 
diverses parties du monde, naissent quotidienne-
ment de l’injustice de la société envers elle-même, 
de l’inattention de l’humanité aux circonstances qui 
l’entourent sans cesse, et du manque de connais-
sance correcte de la nature humaine chez ceux qui 
gouvernent et contrôlent les aff aires des hommes.

Si ces circonstances n’existaient pas à un degré 
presque incroyable, il serait inutile de lutter maintenant 
pour un principe concernant l’Homme, qui n’a guère be-
soin d’être énoncé avec justesse pour devenir évident.

Ce principe est que: «Tout caractère général, du 
meilleur au pire, du plus ignorant au plus éclairé, peut 
être donné à toute communauté, voire au monde en 
général, par l’application de moyens appropriés, - les-
quels moyens sont dans une large mesure à la dispo-
sition et sous le contrôle de ceux qui ont une infl uence 
sur les aff aires des hommes».
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The principle as now stated is a broad one, and, if it 
should be found to be true, cannot fail to fi ve a new 
character to legislative proceedings, and such a cha-
racter as will be most favourable to the well-being of 
society.

That this principle is true to the utmost limit of the 
terms, is evident from the experience of all past ages, 
and from every existing fact.

Shall misery, then, most complicated and exten-
sive, be experienced, from the prince to the peasant, 
throughout all the nations of the world, and shall its 
cause and the means of its prevention be known, 
and yet these means withheld? The undertaking is 
replete with diffi  culties which can only be overcome 
by those who have infl uence in society: who, by fore-
seeing its important practical benefi ts, may be induced 
to contend against those diffi  culties; and who, when 
its advantages are clearly seen and strongly felt, will 
not suff er individual considerations to be put in com-
petition with their attainment. It is true their ease and 
comfort may be for a time sacrifi ced to those preju-
dices; but, if they persevere, the principles on which 
this knowledge is founded must ultimately universally 
prevail.

In preparing the way for the introduction of these 
principles, it cannot now be necessary to enter into 
the detail of acts to prove that children can be trained 
to acquire: «any language, sentiments, belief, or any 
bodily habits and manners, not contrary to human na-
ture».

For that this has been done, the history of every na-
tion of which we have records, abundantly confi rms; 
and that this is, and may be again done, the facts 
which exist around us and throughout all the countries 
in the world, prove to demonstration.

Possessing, then, the knowledge of a power so im-
portant, which when understood is capable of being 
wielded with the certainty of a law of nature, and which 
would gradually remove the evils which now chiefl y af-
fl ict mankind, shall we permit it to remain dormant and 
useless, and suff er the plagues of society perpetually 
to exist and increase?

No! the time is now arrived when the public mind of 
this country, and the general state of the world, call 
imperatively for the introduction of this all-pervading 
principle, not only in theory, but into practice.

Nor can any human power now impede its rapid pro-
gress. Silence will not retard its course, and opposition 
will give increased celerity to its movements. The com-
mencement of the work will, in fact, ensure its accom-
plishment; henceforth all the irritating angry passions, 
arising from ignorance of the true cause of bodily and 
mental character, will gradually subside, and be re-
placed by the most frank and conciliating confi dence 
and goodwill.
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Le principe tel qu’il est énoncé ici est large et, s’il 
devait être vrai, il ne manquerait pas de donner 
aux procédures législatives un caractère nouveau, 
qui soit le plus favorable au bien-être de la société.

L’expérience de tous les siècles passés et tous les 
faits actuels montrent que ce principe est vrai jusqu’à la 
limite la plus extrême des termes.

La misère, du prince au paysan, sera-t-elle donc res-
sentie de la manière la plus complexe et la plus étendue 
dans toutes les nations du monde, et sa cause et les 
moyens de la prévenir seront-ils connus, et pourtant ces 
moyens resteront-ils secrets? L’entreprise est pleine de 
diffi  cultés qui ne peuvent être surmontées que par ceux 
qui ont de l’infl uence dans la société; qui, en prévoyant 
ses importants avantages pratiques, peuvent être ame-
nés à lutter contre ces diffi  cultés ; et qui, lorsque ses 
avantages seront clairement vus et fortement ressentis, 
ne souff riront pas que des considérations individuelles 
soient mises en concurrence avec leur réalisation. Il 
est vrai que leur confort et leur aisance peuvent être 
sacrifi és pour un temps à ces préjugés; mais, s’ils per-
sévèrent, les principes sur lesquels cette connaissance 
est fondée doivent fi nalement prévaloir universellement.

En préparant la voie à l’introduction de ces principes, 
il n’est pas nécessaire d’entrer dans le détail des actes 
pour prouver que les enfants peuvent être entraînés à 
acquérir: «tout langage, tout sentiment, toute croyance 
ou toute habitude corporelle et toute manière qui ne 
soient pas contraires à la nature humaine».

Car que cela ait été fait, l’histoire de chaque nation 
dont nous avons des archives le confi rme abondam-
ment; et que cela se produise et puisse se reproduire, 
les faits qui existent autour de nous et dans tous les 
pays du monde le prouvent à titre de démonstration.

Possédant donc la connaissance d’un pouvoir si im-
portant, qui, une fois compris, peut être exercé avec la 
certitude d’une loi de la nature, et qui éliminerait pro-
gressivement les maux qui affl  igent principalement l’hu-
manité aujourd’hui, allons-nous permettre qu’il reste 
dormant et inutile, et laisser les fl éaux de la société 
exister et s’accroître perpétuellement?

Non! le moment est venu où l’opinion publique de ce 
pays et l’état général du monde exigent impérativement 
l’introduction de ce principe omniprésent, non seule-
ment en théorie, mais en pratique.

Aucune puissance humaine ne peut désormais entra-
ver son progrès rapide. Le silence ne retardera pas sa 
marche et l’opposition donnera une plus grande célérité 
à ses mouvements. Le commencement de l’œuvre as-
surera en fait son accomplissement; désormais toutes 
les passions irritantes et colériques, nées de l’ignorance 
de la véritable cause du caractère physique et mental, 
s’apaiseront progressivement et seront remplacées par 
la confi ance et la bonne volonté les plus franches et les 
plus conciliantes.



Nor will it be possible, hereafter, for comparatively 
a few individuals unintentionally, to occasion the rest 
of mankind to be surrounded by circumstances which 
inevitably form such characters, as they afterwards 
deem it a duty and a right to punish even to death; and 
that, too, while they themselves have been the instru-
ments of forming those characters. Such proceedings, 
not only create innumerable evils to the directing few, 
but essentially retard them, and the great mass of so-
ciety, from attaining the enjoyment of a high degree of 
positive happiness. Instead of punishing crimes after 
they have permitted the human character to be for-
med so as to commit them, they will adopt the only 
means which can be adopted to prevent the existence 
of those crimes; means by which they may be most 
easily prevented.

Happily for poor traduced and degraded human na-
ture, the principle for which we now contend will spee-
dily divest it of all the ridiculous and absurd mystery 
with which it has been hitherto enveloped by the igno-
rance of preceding times; and all the complicated and 
counteracting motives for good conduct, which have 
been multiplied almost to infi nity, will be reduced to 
one single principle of action, which, by its evident 
operation and suffi  ciency, shall render this intricate 
system unnecessary: and ultimately supersede it in 
all parts of the earth. That principle is the happiness 
of self, clearly understood and uniformly practised; 
which can only be attained by conduct that must pro-
mote the happiness of the community.

For that power which governs and pervades the uni-
verse has, evidently, so formed man, that he must 
progressively pass from a state of ignorance to intel-
ligence, the limits of which it is not for man himself to 
defi ne, and in that progress to discover, that his indivi-
dual happiness can be increased and extended only in 
proportion as he actively endeavours to increase and 
extend the happiness of all around him. The principle 
admits neither of exclusion nor of limitation; and such 
appears evidently the state of the public mind, that it 
will now seize and cherish this principle as the most 
precious boon which it has yet been allowed to attain. 
The errors of all opposing motives will appear in their 
true light, and the ignorance whence they arose will 
become so glaring, that even the most unenlightened 
will speedily reject them.

For this state of matters, and for all the gradual 
changes contemplated, the extraordinary events of 
the present times have essentially contributed to pre-
pare the way.

Even the late Ruler of France, although immediately 
infl uenced by the most mistaken principles of ambition, 
has contributed to this happy result, by shaking to its 
foundation that mass of superstition and bigotry, which 
on the continent of Europe had been accumulating for 
ages, until it had so overpowered and depressed the 

Il ne sera plus possible, désormais ,à un petit nombre 
d’individus de faire en sorte que, sans le vouloir, le 
reste de l’humanité soit entouré de circonstances qui 
forment inévitablement des caractères, qu’ils jugeront 
ensuite devoir et droit de punir même de mort; et cela, 
alors qu’ils auront eux-mêmes été les instruments 
de la formation de ces caractères. De telles procé-
dures, non seulement créent d’innombrables maux 
aux quelques individus qui les dirigent, mais les em-
pêchent essentiellement, ainsi que la grande masse 
de la société, d’atteindre la jouissance d’un haut degré 
de bonheur positif. Au lieu de punir les crimes après 
qu’ils ont permis au caractère humain de se former 
de manière à les commettre, ils adopteront les seuls 
moyens qui puissent être adoptés pour empêcher 
l’existence de ces crimes, moyens par lesquels ils 
peuvent être le plus facilement empêchés.

Heureusement pour la pauvre nature humaine, ca-
lomniée et dégradée, le principe que nous défendons 
aujourd’hui la débarrassera rapidement de tout le 
mystère ridicule et absurde dont l’a jusqu’ici envelop-
pée l’ignorance des temps précédents; et de tous les 
motifs compliqués et contraires de bonne conduite, 
qui se sont multipliés presque à l’infi ni seront réduits à 
un seul principe d’action qui, par son fonctionnement 
et sa suffi  sance évidents, rendra ce système compli-
qué inutile et le remplacera fi nalement dans toutes les 
parties de la terre. Ce principe est le bonheur de soi, 
clairement compris et uniformément pratiqué, qui ne 
peut être atteint que par une conduite qui doit favori-
ser le bonheur de la communauté.

Car ce pouvoir qui gouverne et imprègne l’univers 
a, évidemment, formé l’homme, de telle manière qu’il 
doit progressivement passer d’un état d’ignorance à 
l’intelligence, dont il n’appartient pas à l’homme lui-
même de défi nir les limites, et de découvrir dans ce 
progrès que son bonheur individuel ne peut être accru 
et étendu qu’à mesure qu’il s’eff orce activement d’ac-
croître et d’étendre le bonheur de tous ceux qui l’en-
tourent. Ce principe n’admet ni exclusion ni limitation, 
et tel apparaît évidemment l’état de l’esprit public, qu’il 
va maintenant saisir et chérir ce principe comme le 
bien le plus précieux qu’il lui ait été permis d’atteindre. 
Les erreurs de tous les motifs opposés apparaîtront 
sous leur véritable lumière, et l’ignorance d’où elles 
proviennent deviendra si fl agrante que même les plus 
ignorants les rejetteront rapidement.

Pour cet état de choses, et pour tous les change-
ments graduels envisagés, les événements extraordi-
naires des temps présents ont essentiellement contri-
bué à préparer la voie.

Même le dernier souverain de la France, bien qu’im-
médiatement infl uencé par les principes d’ambition 
les plus erronés, a contribué à cet heureux résultat, 
en ébranlant jusqu’à ses fondements cette masse de 
superstition et de bigoterie qui, sur le continent euro-
péen, s’était accumulée depuis des siècles, au point 
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human intellect, that to attempt improvement without 
its removal would have been most unavailing. And in 
the next place, by carrying the mistaken selfi sh prin-
ciples in which mankind have been hitherto educated 
to the extreme in practice, he has rendered their error 
manifest, and left no doubt of the fallacy of the source 
whence they originated.

These transactions, in which millions have been im-
molated, or consigned to poverty and bereft of friends, 
will be preserved in the records of time, and impress 
future ages with a just estimation of the principles now 
about to be introduced into practice; and will thus prove 
perpetually useful to all succeeding generations.

For the direful eff ects of Napoleon’s government 
have created the most deep-rooted disgust at notions 
which could produce a belief that such conduct was 
glorious, or calculated to increase the happiness of 
even the individual by whom it was pursued. And the 
late discoveries and proceedings of the Rev Dr Bell 
and Mr Joseph Lancaster have also been preparing 
the way, in a manner the most opposite, but yet not 
less eff ectual, by directing the public attention to the 
benefi cial eff ects, on the young and unresisting mind, 
of even the limited education which their systems em-
brace.

They have already eff ected enough to prove that all 
which is now in contemplation respecting the training 
of youth may be accomplished without fear of disap-
pointment. And by so doing, as the consequences 
of their improvements cannot be confi ned within the 
British Isles, they will for ever be ranked among the 
most important benefactors of the human race, but 
henceforward to contend for any new exclusive sys-
tem will be in vain: the public mind is already too well 
informed, and has too far passed the possibility of re-
trogression, much longer to permit the continuance of 
any such evil.

For it is now obvious that such a system must be 
destructive of the happiness of the excluded, by their 
seeing others enjoy what they are not permitted to 
possess; and also that it tends, by creating opposition 
from the justly injured feelings of the excluded, in pro-
portion to the extent of the exclusion, to diminish the 
happiness even of the privileged: the former therefore 
can have no rational motive for its continuance.

If, however, owing to the irrational principles by 
which the world has been hitherto governed, indivi-
duals, or sects, or parties, shall yet by their plans of 
exclusion attempt to retard the amelioration of society, 
and prevent the introduction into PRACTICE of that 
truly just spirit which knows no exclusion, such facts 
shall yet be brought forward as cannot fail to render all 
their eff orts vain.

It will therefore be the essence of wisdom in the 

d’avoir tellement dominé et déprimé l’intelligence 
humaine, que toute tentative d’amélioration sans la 
supprimer aurait été des plus vaines. Et en outre, en 
poussant à l’extrême les principes égoïstes erronés 
dans lesquels l’humanité a été jusqu’ici éduquée, il a 
rendu leur erreur manifeste, et n’a laissé aucun doute 
sur la fausseté de la source d’où elle provenait.

Ces transactions, qui ont ruiné des millions de per-
sonnes ou les ont plongées dans la misère et la so-
litude, resteront gravées dans les annales du temps 
et permettront aux générations futures de mieux ap-
précier les principes qui s’apprêtent à être mis en pra-
tique; elles se révéleront ainsi d’une utilité perpétuelle 
pour toutes les générations à venir.

Car les eff ets désastreux du gouvernement napo-
léonien ont engendré un profond dégoût pour toute 
idée pouvant faire croire qu’une telle conduite était 
glorieuse ou susceptible d’accroître le bonheur, même 
de celui qui la pratiquait. Les récentes découvertes 
et travaux du révérend docteur Bell et de M. Joseph 
Lancaster ont également préparé le terrain, d’une ma-
nière diamétralement opposée, mais non moins effi  -
cace, en attirant l’attention du public sur les bienfaits, 
pour les jeunes esprits réceptifs, même de l’éducation 
sommaire préconisée par leurs systèmes.

Ils ont déjà accompli suffi  samment de choses pour 
prouver que tout ce qui est actuellement envisagé 
concernant l’éducation de la jeunesse peut être réalisé 
sans crainte d’échec. Et de ce fait, puisque les consé-
quences de leurs améliorations ne peuvent se limiter 
aux îles Britanniques, ils seront à jamais considérés 
comme parmi les plus grands bienfaiteurs de l’huma-
nité. Désormais, toute tentative de défendre un nou-
veau système exclusif sera vaine: l’opinion publique 
est déjà trop éclairée et a depuis trop longtemps dé-
passé la possibilité d’un retour en arrière pour tolérer 
plus longtemps la persistance d’un tel mal.

Car il est désormais évident qu’un tel système est 
destructeur du bonheur des exclus, qui voient autrui 
jouir de ce qui leur est interdit; et qu’il tend également, 
en suscitant l’indignation légitime des exclus, propor-
tionnellement à l’ampleur de l’exclusion, à diminuer le 
bonheur même des privilégiés : le premier ne saurait 
donc avoir de motif rationnel pour son maintien.

Si toutefois, en raison des principes irrationnels qui 
ont jusqu’ici gouverné le monde, des individus, des 
sectes ou des partis tentent, par leurs plans d’exclu-
sion, de freiner l’amélioration de la société et d’empê-
cher la mise en PRATIQUE de cet esprit véritable-
ment juste qui ignore toute exclusion, des faits fi niront 
par être mis en lumière qui ne manqueront pas de ré-
duire à néant tous leurs eff orts.

Il sera donc essentiel, pour la classe privilégiée, 
de coopérer sincèrement et cordialement avec ceux 
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privileged class to co-operate sincerely and cordial-
ly with those who desire not to touch one iota of the 
supposed advantages which they now possess; and 
whose fi rst and last wish is to increase the particu-
lar happiness of those classes, as well as the gene-
ral happiness of society. A very little refl ection on the 
part of the privileged will ensure this line of conduct; 
whence, without domestic revolution without war or 
bloodshed nay, without prematurely disturbing any 
thing which exists, the world will be prepared to re-
ceive principles which are alone calculated to build up 
a system of happiness, and to destroy those irritable 
feelings which have so long affl  icted society solely be-
cause society has hitherto been ignorant of the true 
means by which the most useful and valuable charac-
ter may be formed.

This ignorance being removed, experience will soon 
teach us how to form character, individually and gene-
rally, so as to give the greatest sum of happiness to 
the individual and to mankind.

These principles require only to be known in order to 
establish themselves; the outline of our future procee-
dings then becomes clear and defi ned, nor will they 
permit us henceforth to wander from the right path. 
They direct that the governing powers of all countries 
should establish rational plans for the education and 
general formation of the characters of their subjects. 
These plans must be devised to train children from 
their earliest infancy in good habits of every description 
which will of course prevent them from acquiring those 
of falsehood and deception. They must afterwards be 
rationally educated, and their labour be usefully direc-
ted. Such habits and education will impress them with 
an active and ardent desire to promote the happiness 
of every individual, and that without the shadow of ex-
ceptions for sect, or party, or country, or climate. They 
will also ensure, with the fewest possible exceptions, 
health, strength, and vigour of body; for the happiness 
of man can be erected only on the foundations of 
health of body and peace of mind.

And that health of body and peace of mind may 
be preserved sound and entire, through youth and 
manhood, to old age, it becomes equally necessary 
that the irresistible propensities which form a part of 
his nature, and which now produce the endless and 
ever multiplying evils with which humanity is affl  icted, 
should be so directed as to increase and not to coun-
teract his happiness.

The knowledge however thus introduced will make 
it evident to the understanding, that by far the greater 
part of the misery with which man is encircled may be 
easily dissipated and removed; and that with mathe-
matical precision he may be surrounded with those 
circumstances which must gradually increase his hap-
piness.

Hereafter, when the public at large shall be satis-
fi ed that these principles can and will withstand the 
ordeal through which they must inevitably pass; when 

qui ne souhaitent rien perdre des avantages qu’ils 
prétendent posséder et dont le premier et le dernier 
souhait est d’accroître le bonheur particulier de ces 
classes, ainsi que le bonheur général de la société. 
Une simple réfl exion de la part des privilégiés suffi  ra 
à garantir cette conduite. De là, sans révolution inté-
rieure, sans guerre ni eff usion de sang, et même sans 
perturber prématurément quoi que ce soit d’existant, 
le monde sera prêt à recevoir les principes qui seuls 
sont capables de bâtir un système de bonheur et de 
détruire ces sentiments d’irritabilité qui ont si long-
temps affl  igé la société uniquement parce que celle-ci 
a jusqu’ici ignoré les véritables moyens de former le 
caractère le plus utile et le plus précieux.

Cette ignorance étant dissipée, l’expérience nous 
enseignera bientôt comment former le caractère, in-
dividuellement et collectivement, afi n d’assurer le plus 
grand bonheur à chacun et à l’humanité.

Ces principes n’ont besoin d’être que connus pour 
s’établir d’eux-mêmes ; le tracé de nos actions futures 
se précise alors, et ils ne nous permettront plus de 
nous écarter du droit chemin. Ils prescrivent que les 
pouvoirs en place de tous les pays établissent des 
plans rationnels pour l’éducation et la formation gé-
nérale du caractère de leurs sujets. Ces plans doivent 
être conçus pour inculquer aux enfants, dès leur plus 
jeune âge, de bonnes habitudes de toute nature, ce 
qui les empêchera naturellement d’acquérir celles 
du mensonge et de la tromperie. Ils doivent ensuite 
recevoir une éducation rationnelle et leur travail doit 
être utilement orienté. De telles habitudes et une telle 
éducation leur inculqueront un désir actif et ardent de 
promouvoir le bonheur de chaque individu, sans au-
cune exception pour des raisons de secte, de parti, de 
pays ou de climat. Elles garantiront également, dans 
la mesure du possible, la santé, la force et la vigueur 
du corps. Car le bonheur de l’homme ne peut reposer 
que sur la santé du corps et la paix de l’esprit.

Et pour que la santé du corps et la paix de l’esprit 
soient préservées intactes et complètes, de la jeu-
nesse à la vieillesse, il est tout aussi nécessaire que 
les penchants irrésistibles qui font partie intégrante 
de sa nature et qui engendrent aujourd’hui les maux 
sans fi n et toujours croissants dont souff re l’humanité, 
soient orientés de manière à accroître son bonheur et 
non à le compromettre.

La connaissance ainsi présentée permettra à l’enten-
dement de constater que la plus grande partie de la 
misère qui accable l’homme peut être facilement dis-
sipée et éliminée ; et qu’avec une précision mathéma-
tique, il peut s’entourer des circonstances qui ne man-
queront pas d’accroître progressivement son bonheur.

Ensuite, lorsque le grand public sera convaincu que 
ces principes peuvent et vont résister à l’épreuve 
qu’ils doivent inévitablement traverser; lorsqu’ils au-
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they shall prove themselves true to the clear compre-
hension and certain conviction of the unenlightened 
as well as the learned; and when, by the irresistible 
power of truth, detached from falsehood, they shall 
establish themselves in the mind, no more to be remo-
ved but by the entire annihilation of human intellect; 
then the consequent practice which they direct shall 
be explained, and rendered easy of adoption.

In the meantime, let no one anticipate evil, even in 
the slightest degree, from these principles; they are 
not innoxious only, but pregnant with consequences 
to be wished and desired beyond all others by every 
individual in society.

Some of the best intentioned among the various 
classes in society may still say: «All this is very de-
lightful and very beautiful in theory, but visionaries 
alone expect to see it realized». To this remark only 
one reply can or ought to be made; that these prin-
ciples have been carried most successfully into prac-
tice.

(The benefi cial eff ects of this practice have been 
experienced for, many years among a population of 
between two and three thousand at New Lanark, in 
Scotland; at Munich, in Bavaria; and in the Pauper 
Colonies, at Fredericksoord) (*).

The present Essays, therefore, are not brought 
forward as mere matter of speculation, to amuse the 
idle visionary who thinks in his closet, and never acts 
in the world; but to create universal activity, pervade 
society with a knowledge of its true interests, and di-
rect the public mind to the most important object to 
which it can be directed to a national proceeding for 
rationally forming the character of that immense mass 
of population which is now allowed to be so formed as 
to fi ll the world with crimes.

Shall questions of merely local and temporary in-
terest, whose ultimate results are calculated only to 
withdraw pecuniary profi ts from one set of individuals 
and give them to others, engage day after day the at-
tention of politicians and ministers; call forth petitions 
and delegates from the widely spread agricultural 
and commercial interests of the empire and shall the 
well-being of millions of the poor, half-naked, half-fa-
mished, untaught, and untrained, hourly increasing to 
a most alarming extent in these islands, not call forth 
one petition, one delegate, or one rational eff ective le-
gislative measure?

No! for such has been our education, that we hesitate 
not to devote years and expend millions in the detec-
tion and punishment of crimes, and in the attainment 
of objects whose ultimate results are, in comparison 

ront prouvé leur véracité à la compréhension claire 
et à la conviction certaine des profanes comme des 
savants; et lorsque, par la force irrésistible de la véri-
té, détachée du mensonge, elle se sera établie dans 
l’esprit, pour ne plus pouvoir être arrachée que par 
l’anéantissement total de l’intellect humain; alors la 
pratique qui en découlera sera expliquée et rendue 
facile à adopter.

En attendant, que nul n’anticipe le moindre mal de 
ces principes ; ils ne sont pas seulement inoff ensifs, 
mais porteurs de conséquences que chaque individu, 
au sein de la société, devrait souhaiter et désirer plus 
que toute autre.

Certaines personnes, parmi les plus bien intention-
nées de toutes les classes sociales, diront peut-être 
encore: «Tout cela est fort agréable et très beau en 
théorie. Mais seuls les visionnaires espèrent le voir se 
réaliser». À cette remarque, il n’y a qu’une seule ré-
ponse possible ou souhaitable: ces principes ont été 
mis en pratique avec un succès remarquable.

(Les eff ets bénéfi ques de cette pratique ont été 
constatés depuis de nombreuses années parmi une 
population de deux à trois mille personnes à New La-
nark, en Écosse; à Munich, en Bavière; et dans les 
colonies pour indigents, à Fredericksoord) (*).

Les présents Essais ne sont donc pas présentés 
comme de simples spéculations, destinées à amuser 
le visionnaire oisif qui réfl échit dans son cabinet et 
n’agit jamais dans le monde; mais pour susciter une 
action collective, imprégner la société de la connais-
sance de ses véritables intérêts et orienter l’esprit 
public vers l’objectif le plus important auquel il puisse 
être consacré, il faut entreprendre une démarche na-
tionale pour former rationnellement le caractère de 
cette immense masse de population, que l’on laisse 
aujourd’hui se comporter de telle sorte qu’elle remplit 
le monde de crimes.

Les questions d’intérêt purement local et temporaire, 
dont les conséquences ultimes ne visent qu’à sous-
traire les profi ts pécuniaires d’un groupe d’individus 
pour les donner à d’autres, doivent-elles retenir jour 
après jour l’attention des politiciens et des ministres? 
Les pétitions et les délégations des divers intérêts 
agricoles et commerciaux de l’empire, et le bien-être 
de millions de pauvres, à moitié nus, à moitié aff amés, 
sans instruction ni formation, dont la situation s’ag-
grave d’heure en heure de façon alarmante dans ces 
îles, ne doivent-ils pas susciter une seule pétition, une 
seule délégation, une seule mesure législative ration-
nelle et effi  cace?

Non! Car telle a été notre éducation que nous n’hési-
tons pas à consacrer des années et des millions à la 
détection et à la punition des crimes, et à la réalisation 
d’objectifs dont les résultats fi naux sont, en comparai-
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with this, insignifi cancy itself: and yet we have not mo-
ved one step in the true path to prevent crimes, and 
to diminish the innumerable evils with which mankind 
are now affl  icted.

Are these false principles of conduct in those who 
govern the world to infl uence mankind permanent-
ly? And if not, how, and when is the change to com-
mence?

These important considerations shall form the subject 
of the next Essay.

son, insignifi ants; et pourtant, nous n’avons pas pro-
gressé d’un seul pas sur la voie véritable de la préven-
tion des crimes et de la réduction des innombrables 
maux qui affl  igent aujourd’hui l’humanité.

Ces faux principes de conduite, chez ceux qui gou-
vernent le monde, sont-ils susceptibles d’infl uencer 
durablement l’humanité? Et sinon, comment et quand 
le changement doit-il s’amorcer ?

Ces importantes considérations feront l’objet du pro-
chain essai.
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