
PROUDHON PHILOSOPHE
SA MÉTHODE

De tous les penseurs qui tiennent en ce siècle une place importante, Proudhon est à coup sûr le plus
incompris. Ce fait, qui tient à plusieurs causes, s’explique aisément. A la fois philosophe, économiste,
écrivain et journaliste, mêlant comme à plaisir toutes ses ressources pour l’exposition et la défense de
ses idées, il ne devait pas manquer de paraître inconséquent. Sa méthode dialectique, empruntée à la
philosophie allemande et fort peu assimilable au génie français, ne fit qu’ajouter à cette confusion une
obscurité peu nécessaire; la position de critique - simple protestation de logicien - qui fut sienne durant la
première moitié de sa vie publique, accentua la défaveur à son égard : on le considéra comme un
détracteur systématique ; ses multiples défections dans le détail, sa versatilité apparente, firent de lui
une contradiction vivante; la diatribe virulente du journaliste le rendit pamphlétaire. De fait, il laisse sur la
génération présente, il laissa sur sa propre époque, l’impression d’un démolisseur fantasque, d’un sophiste
merveilleux, mais qui se garde bien d’ajouter foi aux idées fausses qu’avec une habileté sans pareille, il
insinue à ses lecteurs.

Cependant on convient aisément que Proudhon fut un philosophe d’une certaine envergure, un puissant
logicien, dialecticien subtil, critique impétueux. Les appréciations diffèrent sur sa faculté d’édification. S’il
est généralement connu pour un destructeur incomparable, nul n’oublie jamais de mettre en relief la
détresse de ses créations.

Cette opinion nous paraît défectueuse. Pour saisir l’essence, et le développement de sa pensée, à
travers les assertions qu’exigent l’actualité et l’intérêt politique, les transpositions de points de vue, les
exagérations de rhétorique, les boutades, nous ne pouvons scinder artificiellement son œuvre. Il nous
semble impossible de séparer la critique de la théorie: l’une n’est que l’envers de l’autre.

En élaguant toutes les contradictions de détail, on peut en effet se convaincre aisément de la quasi-
identité de ses idées fondamentales, de ses théories philosophiques. Elles seules peuvent être pour
nous de quelque intérêt. Nous y attachant exclusivement, il nous sera loisible de sentir leur similitude
constante. Nous estimons, malgré l’ironie vindicative qu’employait jadis M. Eugène Pelletan (1), que le
Proudhon de 1865 est, à l’état latent, dans le Proudhon de 1840, auteur du premier Mémoire sur la
propriété. Le point de vue seul a été changé: de négatif il est devenu positif. A la vérité, sa méthode a bien
reçu un choc assez violent; vers 1854, il a rejeté la synthèse des antinomies sociales qu’il recherchait,
sur la foi de Hegel, avec assez d’âpreté; et cette élimination imprévue ne laisse pas d’avoir son importance.
Mais, si je puis ainsi dire, l’unité de son œuvre y gagne en logique.

Dans ses premiers ouvrages, il nous montre l’organisme social, mû entre deux pôles opposés, la
thèse et l’antithèse, la propriété et le communisme, l’autorité et la liberté. La société, dit-il, est à la recherche
d’un principe supérieur, la synthèse qui contienne en ses flancs et dans laquelle fusionnent ces antinomies.
Cette synthèse, il nous la donnera incessamment. Mais afin de ne pas laisser languir son public, Proudhon
donne quelques vues sur la «constitution de la valeur». Si, en 1854, nous sommes invités, en capitales
dans le texte, à abandonner cette synthèse, nous pourrons suppléer à cette perte: les antinomies s’équi-
libreront (2); un vaste système de pondération, de réciprocité, sera conçu. A la synthèse, la Justice
immanente sera substituée. Edifiée sur la morale, elle aura des ramifications en méthode, en art, en
organisation sociale, etc. On le voit: considérée de ce point de vue supérieur, l’édification n’est guère que
le renversement de la destruction. Le système est un; il nous paraît facile de comprendre l’une par l’autre
ces deux positions adverses (3).

(1) «Proudhon n’est pas plus l’homme d’une opinion que d’une autre; il est Proudhon, et encore ne l’est-il pas toujours». (Proudhon et ses
œuvres complètes. — Revue des Deux-Mondes, 15 janvier 1866.)

(2) «La Justice en soi est la balance des antinomies, c’est-à-dire la réduction à l’équilibre des forces en lutte, l’équation, en un mot, de
leurs prétentions respectives... J’ai mis au-dessus de la liberté la Justice qui juge, règle et distribue.» (Lettre à M. Langlois, 30 décembre
1861.)

(3) « Après avoir fait pendant près de vingt ans de la critique et de la logique, j’ai publié un dernier ouvrage qui contient, pour la première
fois, la suite de mes principes positifs, l’ensemble de mes affirmations, telles que dans leur expression la plus générale, elles pouvaient
résulter pour moi des données antérieures: cet ouvrage est mon livre de la Justice.» (Lettre du 15 janvier 1859.)
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Proudhon lui-même estimait que dans ses ouvrages philosophiques, les contradictions sont plus
apparentes que réelles. Lorsque ses amis lui rendent  tangibles ses allégations inconséquentes, il s’écrie:
«Comme c’est bien cela!». D’après lui, les assertions hétérogènes, loin de s’annihiler, se complètent
réciproquement. Au surplus, il «ne se relit jamais». Il va même jusqu’à indiquer à un de ses correspon-
dants le moyen de saisir sa pensée: «Souvenez-vous, écrit-il à M. Beslay, souvenez-vous qu’en lisant
un ouvrage, il faut commencer par se mettre à l’unisson de l’écrivain, accepter, autant que faire se peut
et à titre d’hypothèse, tout ce qu’il dit; suivre ensuite le développement de son idée; puis quand on a tout
vu, revenir sur l’ensemble et formuler alors, seulement alors, son jugement. Quant aux détails, on n’y
entre que si la chose en vaut la peine (4). » Chacun peut, à bon droit, taxer d’étrange une telle méthode.
Mais peu importe. C’est à ce prix., paraît-il, que nous aurons une notion exacte de ce dont il s’agit:
Proudhon, témoin idoine, l’affirme. «Comme, après tout, il me sied d’être plus royaliste que le roi, nous
avons usé de cette judiciaire. S’il est ardu de donner une explication, du moins, croyons-nous l’avoir
compris; et c’est l’exposition du noyau de ses idées que nous présentons. Suivant ses indications, nous
avons admis à titre d’hypothèse la réalité de cette prétention, qu’il n’y a pas, chez Proudhon, incohérence»
(5). Sauf les contradictions qui sont avouées, nous n’en avons pas trouvé d’importante. Les boutades,
enflures de rhétorique, impressions d’actualité, ont été écartées. Le suc de cette individualité puissante
est exprimé, et nous aurons atteint notre but si le pressage est régulier.

- I -

Logicien et moraliste, tel fut Proudhon, Ici, il atteint véritablement aux proportions d’un homme de
génie. Le logicien est terrible, le moraliste admirable. Mais si le logicien s’affirme constamment, le moraliste
ne se découvre que sur le tard, et l’œuvre du logicien destructeur aura, par avance, neutralisé ou plutôt
tempéré celle du moraliste : de là nouvelle perturbation dans l’esprit du lecteur. Notons cependant que la
Justice est impliquée partout où la logique aura antérieurement exécuté son œuvre de contemption. Que
signifierait cette affirmation: «La propriété, c’est le vol», c’est-à-dire est injuste, si nous n’avions auparavant
une notion exacte de la justice? s’il n’était pas dans nos intentions de rechercher comment se justifie la
propriété? si cette justification n’avait pas lieu ailleurs que dans le fait de l’appropriation? Aujourd’hui, la
philosophie considère ces recherches métaphysiques comme d’oiseuses disquisitions; mais, convenons-
en, dans ce simple mot, gît, à l’état de postulat, tout un système.

Qu’on ne s’y trompe pas. Loin de nous la pensée de prétendre que Proudhon ait eu, dès cette époque,
une notion précise de la Justice avec ses étais et ses ramifications, avec son principe et ses con-
séquences. Il en était, disons-nous, imprégné et comme saturé; et cela suffit. Appuyé sur ce critérium et
utilisant une logique très serrée, mais trop purement formelle, son entrée en lice s’accuse par la ruine
des explications de la propriété proposées par les philosophes et les économistes.

Dans toute cette période négative, dont l’importance a été exagérée, il ne faut guère voir que l’introduction
à une œuvre plus durable. Tout ceci n’est que logique. Armé de sa méthode à double tranchant, il
argumente, il suppute, il détruit. Mais sa hache n’abat ni la propriété, ni le capital, ni le travail. «La propriété,
dit-il, est de fait, mais elle est impossible». Il détruit d’autant moins qu’il s’empresse d’affirmer: «La
propriété est invincible! Cinq mille ans de propriété le démontrent!». Ce qu’il cherche surtout, c’est la
justification de ce fait; ne l’ayant pas découverte, il nie la propriété, ou, ce qui revient au même, il déclare
insoluble cette antinomie. Ici, nous voyons nettement l’influence de Kant, qui, plus tard, reprendra, sur
les idées de notre réformateur, un empire décisif.

Le Système des contradictions économiques est également un tour de force de logicien. M. Desjardins

(4) Lettre du 27 mai 1861.

(5) «De 1839 à 1852, mes études ont été de pure controverse, c’est-â-dire que je me suis borné à rechercher ce qu’étaient et ce que
valaient les idées prises en elles- mêmes, quelle en était la signification et la portée, où elles menaient, où elles ne menaient pas; en un
mot, j’ai tâché de me faire des notions exactes et complètes sur les principes, les institutions et les systèmes... Ce travail n’a pas toujours
été compris, en quoi il y a eu sûrement de ma faute. Sur des questions qui touchent essentiellement à la morale et à la justice, il m’est
impossible de garder toujours le sang-froid et l’indifférence philosophiques, surtout quand j’ai affaire à des contradicteurs intéressés et
de mauvaise foi. J’ai donc passé pour un pamphlétaire alors que je ne voulais être que critique; agitateur, quand je me bornais à demander
justice; homme de parti et de haine, quand ma véhémence n’allait qu’à repousser des prétentions mal fondées; écrivain versatile enfin,
parce que j’étais aussi prompt à signaler la contradiction chez ceux qui se croyaient mes amis que chez mes adversaires. » (Lettre du
24 janvier 1856.)

(6) P.-J. Proudhon sa vie, ses œuvres et sa doctrine, I, 78.
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fait une grave erreur dans l’appréciation de l’idée fondamentale de cet ouvrage (6). D’après lui, la systé-
matisation des «catégories économiques» que fait Proudhon: division du travail, machinisme, concurrence,
monopole, impôt, commerce, crédit, propriété, communauté, ne serait que la classification historique
des étapes que l’humanité aurait traversées pour parvenir à son état présent. Or, Proudhon le dit
expressément : «Je rappellerai au lecteur que nous ne faisons point une histoire selon l’ordre des temps,
mais selon la succession des idées. Les phases ou catégories économiques sont dans leur manifestation
tantôt contemporaines, tantôt interverties; et de là vient l’extrême difficulté qu’ont éprouvée de tous temps
les économistes à systématiser leurs idées.,. Mais les théories économistes n’en ont pas moins leur
succession logique et leur série dans l’entendement : c’est cet ordre que nous nous sommes flattés de
découvrir... » (7). A la vérité, cette méthode n’est rien moins que démonstrative; la preuve est ici très
spécieuse et relève surtout du domaine de la fantaisie et de l’arbitraire. Mais ce procédé artificiel cadrait
bien avec les habitudes de Proudhon : nous aurons bien des fois l’occasion de le constater. Si l’on se
place à un autre point de vue quel qu’il soit pour étudier cet ouvrage, on en arrive infailliblement à cette
conclusion que Proudhon était socialiste - dans le sens allemand du mot. C’est là une erreur. Sa théorie
du libre-arbitre, son impératif catégorique, sa théorie du Progrès, sa répulsion pour l’amour libre le
démontrent surabondamment. Toutes ces idées sont puisées dans la métaphysique révolutionnaire de
1789, mais n’appartiennent nullement au courant le plus bruyant du socialisme: celui-ci a pour véritable
précurseur Karl Marx. Si plusieurs idées de Proudhon sont incontestablement socialistes, si même
certains de ses ouvrages sont exclusivement socialistes (8), il ne faut pas perdre de vue que ces idées
font partie d’un tout systématique; que les autres parties ont été rejetées par le socialisme contemporain;
et qu’enfin ce système trouve son origine dans les idées de la Révolution française, dont il est le
développement poussé à ses conséquences dernières.

D’ailleurs, la portée des Contradictions a été surfaite (9). Il suffit d’avoir lu les ouvrages de Proudhon
dans leur intégralité pour limiter l’importance de ce livre. La tournure hégélienne que prennent ses idées
n’est que transitoire. Précédemment, il avait été kantien; après le coup d’Etat, il le sera de nouveau: il
s’affirmera disciple de Kant et d’Auguste Comte. Si notre assertion manquait de vérité, notre réformateur
serait, en effet, ce qu’on l’a toujours supposé: une contradiction en chair et en os.

- II -

Dans un ouvrage publié en 1843, De la création de l”ordre dans l’humanité, nous trouvons l’essence
de la méthode proudhonnienne. Le système des antinomies avec thèse et antithèse, qu’il avait déjà
employé dans son premier Mémoire sur la propriété, et dont il donna plus tard la théorie, n’en est qu’une
interprétation. On a reproché à ce volume une diffusion fastidieuse, des longueurs d’exposition vraiment
abusives. L’appareil scientifique, a dit Sainte-Beuve, y dérobe la clarté. Tous ces reproches sont mérités.
Le livre est d’une exécution défectueuse; les deux derniers chapitres notamment sont confus et leur
rapport avec les précédents ne s’aperçoit qu’avec difficulté: tous griefs importants dont nous n’essaierons
pas d’atténuer la valeur. L’auteur en avait d’ailleurs reconnu lui-même la légitimité.

Toutefois, les imperfections de la forme sont insuffisantes pour qu’on en conclue à la fausseté du
fond. D’ailleurs Proudhon rejette si peu la substance de ce volume qu’il employa toujours la méthode

(7) Contr. Econom., I, 148. Plus tard, il ajoute dans le même sens : « Le Système des contradictions économiques ou Grand Livre des
mœurs et institutions, peu importe le nombre des cadres, comptes généraux ou catégories, est le vrai système de la société, non telle
qu’elle se développe historiquement et dans l’ordre des générations, mais dans ce qu’elle a de nécessaire et d’éternel, » (Conf.d’un rév.
141.)

(8) Voir notamment : Idée générale de la Révolution au dix-neuvième siècle et De la capacité politique des classes ouvrières. Voici, au
surplus, comment il l’entendait : «Entend-on par socialisme la philosophie qui enseigne la théorie de la société ou la science sociale?
J’affirme ce socialisme. Veut-on désigner non plus la philosophie ou la science, mais l’école, la secte, le parti qui admet cette
science, qui la croit possible et qui la cherche ? Je suis de cette opinion. C’est en ce sens que le Peuple et le Représentant du Peuple
en 1848 étaient deux organes du socialisme». « Aujourd’hui même je fais hautement profession de socialisme et plus que jamais je
crois à son triomphe». «Mais dans les discussions économiques, il arrive qu’on appelle socialisme la théorie qui tend à sacrifier le
droit individuel au droit social, de même qu’on appelle par contre individualisme la théorie qui tend à sacrifier la société à l’individu.
Dans ce cas, je nie le socialisme comme je nie l’individualisme; en cela, je ne fais que suivre l’exemple de Pierre Leroux qui, tout en
se déclarant socialiste, ainsi que moi, en 1848, n’en a pas moins combattu dans ses livres le socialisme et réclamé la prérogative
individuelle». Ainsi, A. Comte était qualifié de socialiste.

(9) M. E. Pelletan (Rev. des Deux-Mondes, op. cit.) va jusqu’à prétendre que «c’est le livre de Proudhon dans toute la force du terme,
car c’est là qu’il a mis le plus du sien, au delà même du sien, quelque chose du possédé ou du convulsionnaire». Outre que voilà une
singulière façon d’apprécier l’éloquence, E. Pelletan oublia de dire pourquoi ce livre est de tous les ouvrages de Proudhon le plus empreint
de sa personnalité.
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sérielle déduite de la théorie de ce nom (10); et à la fin de sa vie, protestant avec véhémence contre
l’épithète de démolisseur dont on l’accablait assez gratuitement, il place la théorie sérielle parmi ses
théories «très-positives». Sans autre scrupule, nous pouvons donc tabler sur cette base solide pour
croire à l’importance de cette dialectique, d’autant plus que nous constaterons à chaque pas la confirmation
qui lui sera donnée par les théories subséquentes (11).

Dans ce volume deux influences très nettes doivent être notées;celle de Kant et celle d’Auguste
Comte. A cette époque le succès des théories kantiennes battait son plein. L’impuissance de la raison
pure était admise, ou tout au moins connue du public lettré d’Allemagne et de France. Le mécanisme
des antinomies était, en Allemagne surtout, d’un emploi théorique constant; il était de mode de rire du
syllogisme. La foi religieuse avait beaucoup souffert de cette orgie de métaphysique à priori. Les théories
absolutistes de Hégel, et le mouvement exégétique qui en était la conséquence furent impuissants à
rétablir la métaphysique transcendante dans son antique sanctuaire.

La méthode sérielle que systématise Proudhon, était donc entourée d’un ensemble de déductions
kantiennes (12). Il commence tout d’abord par écarter la religion et la philosophie. A la religion, il reproche
sa méthode qui n’en est pas une: la foi. Le fidéisme qui s’oppose au raisonnement, nous immobilise et
détruit en nous toute vie: «Quand on en est arrivé là, il faut mourir; on n’a plus rien à faire au monde et à
dire aux hommes».

Il emploie le mot «philosophie» dans le sens spécial de recherche des causes, par opposition à la
science qui aura pour unique objet le rapport, la relation, le fait. Ici se fait sentir l’influence kantienne: pas
plus que les substances qui toujours servirent de prétexte aux divagations de la transcendance religieuse,
l’esprit humain ne peut saisir les causes. L’en soi et les causes sont hors de notre portée. Jamais l’en
soi, le noumène, ne doit être pris pour but de recherche, mais seulement comme moyen de classification
scientifique. Ainsi, nous prenons une certaine quantité de phénomènes relatifs aux organismes, et les
subsumons sous le concept vie; nous prenons des phénomènes de pensées, d’idées, etc. et les
réunissons sous le concept esprit. Mais qu’est-ce en soi que la vie? Qu’est-ce en soi que l’esprit? La
science fait profession de l’ignorer (13). Nos études ne doivent s’appliquer qu’aux faits; quant à la formule
qui réunit tous les phénomènes du même ordre, la spéculation ne peut rien nous en apprendre: car cet
en soi n’est qu’une catégorie de l’entendement, un concept. Or « la faculté de former un concept ne nous
donne pas le droit d’affirmer au-delà du concept même » (14).

Mais si l’en soi doit être éliminé de la recherche scientifique, il ne s’ensuit nullement que le concept
d’absolu soit illégitime. Proudhon l’admettait en métaphysique. Mais, ajoute-t-il, rien de pareil dans la
science. Ici nous devons l’élaguer; c’est ainsi que l’on procède pour faire de bonne physique, de bonne
chimie; c’est ainsi que l’on doit procéder en morale, surtout en morale.

En vertu de cette théorie, il admet également la distinction du moi humain en deux substances, c’est-
à-dire qu’il admet cet en soi, en tant que concept servant à faciliter la classification scientifique des

(10) La manie d’éviction dont fut toujours victime cette théorie, du fait des écrivains qui expliquèrent Proudhon, est vraiment étrange. Les
passages abondent cependant où ce dernier en proclame l’importance:  La partie de la Création de l’ordre à laquelle j’attache le plus
d’importance après la méthode sérielle, est comme de raison la détermination des concepts fondamentaux ou catégories». (Confessions
d’un rév., p. 136.) Ailleurs: «Puisqu’il s’agit de moi en ce moment, examinez la manière dont je raisonne: vous verrez que dans les
différentes parties d’un livre, je procède toujours par groupes, séries, synthèses, même quand je démolis. S’il m’arrive de raisonner juste,
si j’ai gagné une certaine réputation de logicien, ce n’est que par là...». (Lettre à Langlois, 30 mai 1861.) Et encore: «Avec ce complément
nécessaire (Principe de la force collective), la méthode sérielle dont je ne me suis jamais départi devient plus qu’une logique, c’est une
ontologie». (De la Justice, IVe étude, 1ère éd., I, 479). Quoi qu’en dise M. Desjardins (0p. cit., I, 75), cette théorie ne fut donc jamais
abandonnée.

(11) Nous devons ici préciser notre but; Rechercher non les idées méthodiques de Proudhon, particulières à telle ou telle époque, mais
au contraire celles qui se retrouvent dans tous les ouvrages traitant du même objet et qui nécessairement sont fondamentales. En
d’autres termes nous recherchons quel est le développement, mais sans faire ni synthèse, ni interprétation : nous aurions la certitude
d’échouer. Nous éliminons donc complètement le publiciste pour ne conserver que le penseur, considérant que ce qui chez Proudhon est
intéressant pour nous, ce sont ses idées principales. Ce travail consisterait donc plutôt à collationner les ressemblances que les
contradictions. Les ouvrages suivants: Contradictions Économiques, De la Justice, nous ont également été de quelque utilité. Ce
procédé sera, au surplus, justifié par des citations lorsqu’elles seront nécessaires.

(12) Il reconnaît dans ce volume que cette théorie lui a été suggérée par la lecture de Fourier.

(13) De la Justice, VIIe Étude, § 2.

(14) Jésus et les origines du Christianisme, p. 25.
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phénomènes distincts. Mais il repousse énergiquement la théorie cartésienne de la réalité et de la distinction
essentielles de deux substances: le corps et l’âme (15).

Il en est de même pour les causes: s’il en est, elles ne sont pas connaissables. D’ailleurs il est
plusieurs façons d’en concevoir l’existence. On peut imaginer la cause comme agissant par génération
pour produire l’effet; on entend également par cause la force primitive qui détermine un changement
d’état, un mouvement. Mais «qu’on m’explique une fois ce que l’on entend par ces mots: rapport de l’effet
à la cause. Pour moi, je vois des termes enchaînés les uns aux autres dans des séries variées à l’infini;
mais je ne connais point de cause... et je ne saurais dire ce qu’une cause peut ou ne peut pas produire»
(16).

L’absolu est donc rejeté ici, car sa perception est impossible. Le rapport, seule réalité qui offre à notre
observation une solidité indiscutable, sera pris pour but de nos efforts. En découvrant de nouveaux
rapports, de nouveaux enchaînements de termes, nous connaîtrons des lois. Même en politique nul ne
fait des lois: on les découvre, et les législateurs déraisonnent.

Ce rapport, que Proudhon défendit toujours avec vigueur, ne tarda pas à l’hypnotiser. Il en arrive à
spéculer presque exclusivement sur la relation existante entre les éléments, au lieu d’analyser les éléments
eux-mêmes. La théorie de la Justice immanente n’est que la consécration du rapport; ce rapport, il
l’exhausse, l’exalte et le personnifie dans la réciprocité de la dignité. Il semble oublier que la relation tire
toute sa réalité des unités en jeu ; qu’elle doit leur être tout entière subordonnée et que conséquemment
l’analyse devrait porter non sur le rapport, mais sur les éléments. Si cette analyse n’est pas ainsi faite,
elle est exclusivement métaphysique. Au contraire, lorsqu’elle triture l’élément, l’analyse devient vraiment
scientifique, à la condition toutefois que tout sentiment subjectif ait été éliminé au préalable. Mais le
tempérament de Proudhon était exclusivement philosophique: plusieurs analyses de notions faites par
lui, sont remarquables; mais il ne sut jamais analyser les faits, et se borna toujours à les interpréter en
faveur de ses idées.

Nous avons dit que l’influence d’Auguste Comte est sensible dans la Création de l’ordre. Elle l’est
surtout dans la classification des périodes que parcourt l’humanité pour arriver à son état définitif. D’après
Comte, l’humanité passe par trois époques: époque religieuse ou de synthèse fictive dans laquelle l’homme
transporte partout le type humain et conçoit tous les phénomènes produits par des volontés analogues
aux nôtres; époque métaphysique où l’esprit substitue les entités systématiques aux divinités spontanées;
époque scientifique où l’esprit se borne à la constatation expérimentale de faits qui, généralisés, constituent
des lois de la nature. La voie établie par Proudhon est similaire; sauf un changement de mot, au regard
de la métaphysique qu’il dénomme «philosophie» et une place importante attribuée à la «métaphysique»,
science qui a pour but la constitution de la méthode et la recherche de procédés méthodiques à l’usage
des sciences qui en sont dépourvues, l’idée générale est la même. La religion, expression instinctive et
sommaire par laquelle une société naissante manifeste son avis sur l’ordre universel, est le premier
stade historique de la croyance; la «philosophie», aspiration à connaître qui se pose comme antithèse
de la foi, est le second. Proudhon la repousse, car elle n’a rien produit. Sa stérilité n’est pas d’ailleurs
étonnante: elle en est encore a la recherche de sa méthode. D’ailleurs, cette aspiration n’est pas un état
définitif et chaque science nouvelle annonce une déchéance de la philosophie qui sera ainsi graduelle-
ment dépouillée de tous les éléments qui constituent provisoirement son objet. C’est donc bien de la
métaphysique au sens ordinaire du mot et comme l’entendait Comte qu’il s’agit ici.

La science est le dernier terme de cette trilogie. Elle est la compréhension «claire, complète, certaine
et raisonnée» de l’ordre. Elle se caractérise par la restriction de son objet, par sa spécialisation. Ne
dépassant pas le rapport, elle ne peut, en aucun cas, devenir universelle; munie d’une méthode d’invention
et de démonstration, elle exclut le doute et ne laisse rien à l’hypothèse. La «métaphysique» a dans cette
classification des attributions spéciales. Elle doit donner une méthode aux sciences qui en manquent,
fournir un critérium absolu de vérité, et donner en dernier lieu des conclusions sur le monde.

(15) De la Justice, VIIe Etude, IIe vol. p. ^80 et suiv,

(16) Création de Vordre, p, 53.
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- III -

A cette époque, la méthode syllogistique n’était pas en odeur de sainteté. Le réformateur, sacrifiant à
la mode, plaisante ce mode de raisonnement et y insiste même plus que de raison. Les griefs qu’il lui
impute et sur lesquels il s’étend avec une complaisance fastidieuse, ne se signalent pas par leur nouveauté
(17). D’après Proudhon, syllogisme et sophisme sont tout un. Loin de tirer sa certitude des prémisses,
c’est plutôt la conclusion qui leur communiquerait la sienne. Puisque le genre n’est que la collection des
espèces, c’est la certitude du particulier qui détermine celle du général; la majeure d’un syllogisme n’est
vraie, dit-il, qu’autant que la conclusion est prouvée.

Au surplus, le syllogisme n’est pas nécessairement source de preuve. L’usage qui en a toujours été
fait, démontre précisément le contraire. Tous les syllogismes du monde sont vicieux en ce qu’ils ad-
mettent sans preuve une proposition générale, puis une proposition hypothétique plus douteuse encore,
et tirent de là des conclusions baroques. Du reste toute preuve fournie par voie syllogistique peut être
infirmée avec autant de raison par un autre syllogisme. A l’appui de cette thèse deux syllogismes vicieux
sont pris pour exemple (18).

On le voit, Proudhon ne se demande pas quelle est la capacité sui generis du syllogisme, ni dans
quelles conditions il est susceptible d’acquérir une réelle puissance. Limitant son observation à la façon
déplorable dont il fut trop souvent employé, il constate le peu d’exactitude des conséquences qui en
dérivent, et le condamne. Le philosophe n’a pas recherché si le syllogisme a une valeur intrinsèque ou
s’il peut devenir d’une portée plus décisive.

Au surplus, il condamne toute théorie qui explique le connu par l’inconnu (19). C’est toujours le syllogisme
qu’il vitupère et poursuit de la même haine, sans s’apercevoir que sa critique s’applique à toute méthode
possible. Il n’est pas en effet d’autre façon d’expliquer que celle qui consiste à reporter à un fait plus ou
moins inconnu la détermination du rapport constaté. Pour qu’il y ait explication, il est indispensable que le
fait expliqué soit moins inconnu que le fait explicatif. Les théologiens expliquent tout par l’intervention de
la volonté divine: fait inconnu. Les analyses de métaphysiciens ont pour résultat la découverte d’entités,
d’éléments ou de principes dont l’existence rend compte des phénomènes: ces principes sont certainement
plus cachés que les objets dont ils sont la solution. Les savants eux-mêmes en affirmant l’existence de
lois de la nature, en d’autres termes la relation constante entre certains éléments naturels, donnent
l’allure du mystère à des faits que la coutume empirique nous empêche de considérer comme mystérieux.

Si au contraire, l’on qualifie «explication» la détermination des conditions nécessaires à la production
d’un phénomène, on donne à ce vocable une extension excessive. Nous avons ici, il est vrai, des faits
connus, patents, sensibles; mais, à proprement parler, il n’y a pas là explication. Nous avons un
enchaînement, un rapport, une relation entre des antécédents et des conséquents. Chose insuffisante,
car il est pour nous du plus haut intérêt de savoir si cette relation ne varie pas. Une explication est une
opération intellectuelle, un travail subjectif fort bien représenté par le syllogisme, qui consiste à submerger
un fait particulier dans une généralisation.

Ceci pourrait laisser croire que Proudhon fut un esprit très scientifique, très amoureux du détail; il n’en
est rien. Il méconnaît totalement la puissance de l’induction dans les sciences expérimentales: « Au
syllogisme... Bacon opposait la méthode inverse, l’induction, remontant du fait à la cause, au lieu de
descendre comme Aristote de la cause au phénomène, et s’imaginant que voyager d’Occident en Orient,
au lieu d’aller d’Orient en Occident, c’est réellement changer de route (20). Outre que l’analogie est d’une
exactitude fort douteuse, le caractère équivoque de la connaissance des méthodes scientifiques chez

(17) Création de l”ordre, p. 70 et suiv.

(18) Au syllogisme: Le mal ne peut être l’effet que d’une nature intelligente et libre; or 1°- Dieu est l’être souverainement bon et parfait; 2°-
Au contraire l’homme est curieux, indiscret, borné dans ses moyens, asservi à ses sens, etc. ; donc..., Proudhon oppose le syllogisme
suivant qui l’infirme: Si l’homme est auteur du mal, ou Dieu a prévu que sa créature abuserait de sa liberté, ou il n’est pas omniscient. S’il
l’a prévu sans l’empêcher, il est impuissant; s’il a pu l’empêcher et qu’il ne l’ait pas voulu, il est méchant (Création, p. 82). En réalité ces
deux syllogismes se valent: tous deux sont vicieux.

(19) Création de l”ordre, p. 219; De la Justice, VII § 3.

(20) Création de l”ordre, p. 166.
- 11/13 -



Proudhon paraît indiscutable. Plus tard, il semble revenir sur cette opinion (21). Mais ses méthodes de
raisonnement, tout son système dénotent une absence complète de sens scientifique. Dans ses
nombreux ouvrages, jamais de ces patientes inductions, de ces réunions de détails microscopiques, de
ces colligations de vétilles qui caractérisent le génie anglais. Le système de la Justice, essentiellement
anti-expérimentaliste, si je puis ainsi dire, offre une certaine similitude avec la métaphysique relativiste
qui suivit le coup de massue donné à la Raison pure.

Proudhon eût certainement été fort étonné d’apprendre que la science expérimentale, dont il croyait
très sérieusemeut prendre la défense, puise sa certitude dans la méthode exclusivement objective; que
le sentiment est un perpétuel objet de défiance, car il peut n’être qu’une hallucination purement individuelle,
c’est-à-dire fausse, que les sentiments pour être considérés comme susceptibles de connaissance
scientifique, doivent passer au crible de l’analyse, être, en quelque sorte étudiés objectivement. Toujours
il s’illusionna sur le processus et le but de cette méthode. Ses protestations constantes contre les
théories économistes qui limitent leur horizon à la perception «d’éléments simples» là où, paraît-il, nous
devrions considérer les antinomies, en sont de nouvelles preuves.

Pour en revenir à la théorie incluse dans le volume de la Création de l’ordre, il est possible que
l’induction et la déduction constituent un même procédé qui prend tour à tour deux masques différents.
Il est possible, disons-nous, que l’induction et la déduction soient deux profils delà même opération
psychologique. Mais il n’est pas douteux, en science expérimentale, que l’induction est le seul procédé
scientifique. Ici, on doit, en effet, considérer cette dernière, non dans l’esprit, mais dans le fait objectif. En
d’autres termes, une méthode véritablement scientifique doit être envisagée, dans l’application, abstraction
faite de son fondement psychologique, abstraction faite de la personnalité humaine. Pour découvrir quelque
chose, il faut d’abord anéantir le moi, briser ce verre qui déforme et colore les objets, et n’être qu’un
miroir où viendra se réfléchir la certitude.

- IV -

Après avoir détruit la méthode fidéiste avec ses conséquences religieuses (22) et montré son peu de
goût pour la méthode déductive que préconise la «philosophie», Proudhon tente une reconstruction: la
dialectique sérielle dont Fourier lui fournit les éléments:

En voici l’exposé :

La méthode ne se crée pas: elle existe. On la découvre partout, on la puise partout. Elle jaillit du fait.
Tous les êtres vivants la mettent en pratique. Avant d’être théorie, elle est instinct; avant d’être rai- sonnée,
elle est inconsciente (23).

Cette méthode doit nécessairement se retrouver dans toutes les sciences. Pour l’y découvrir, il s’agit
simplement de dégager leurs caractères d’identité; nous aurons ainsi ce qui fait leur certitude à toutes, et
toutes les sciences, dont la synthèse est impossible, puisqu’il nous est interdit de dépasser le rapport,
toutes les sciences reposeront ainsi sur une même base. Les sciences morales et politiques elles-

(21) « Il faut observer attentivement les faits, les analvser avec exactitude, les définir avec justesse, les classer avec méthode, les
généraliser avec circonspection et ne rien affirmer que ne puisse toujours et à volonté confirmer l’expérience.» (De la Justice, Y, § 1).
Et ailleurs dans le même ouvrage: «Ainsi le philosophe doit côtoyer les faits et s’y référer sans cesse, diviser sa matière, faire des
dénombrements complets et des descriptions exactes; aller des notions simples aux formules les plus compréhensives; contrôler les
uns par les autres les vues d’ensemble et les aperçus de détail; enfin la où l’observation immédiate devient impossible, se montrer
sobre de conjectures, circonspect dans les probabilités, se méfier des analogies et ne juger qu’avec timidité et toujours sous réserve
des choses lointaines par les proches, des invisibles par les visibles». Il ne devait pas prendre ces affirmations dans leur littéralité, car
jamais il ne s’y plia: cela est certain.

(22) Il précise plus tard son idée. La foi doit être non antérieure, mais postérieure à la raison; mais il laisse entendre qu’elle résulte d’un
sentiment indestructible: « Je ne crois point d’une manière absolue qu’il y ait incompatibilité entre la raison et la foi : je dis seulement
que la foi ne peut jamais servir de prémisse à la raison; que tout au contraire, elle doit résulter des dernières conclusions de la raison.
C’est ainsi que dans ma manière de voir, la philosophie socialiste conclut à des postulats supérieurs à la raison, inaccessibles à la
raison». (Lettre du 22 janvier 1855.)

(23) Cette nouvelle affirmation, loin d’être altérée dans la suite, reçut au contraire une confirmation éclatante: «La nature au point de vue
de l’esprit se manifeste par un double essor, l’instinct et la raison. Ce qui caractérise l’instinct, c’est la promptitude, l’intuition, la
spontanéité, l’infaillibilité; ce qui distingue la raison est la mémoire, la reflexion, l’imagination, le raisonnement, l’erreur ou vagabondage,
le progrès. Le premier est à proprement parler la forme de l’intelligence en Dieu; la seconde est la forme de I’intelligence dans
l’homme.» (Conf. d’un rév. p. 142).
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mêmes ne doivent pas être exclues de ce rapprochement (24). Elles aussi doivent être assujetties aux
mêmes conditions de certitude, à peine de rester dans le vague, dans l’illuminisme, de demeurer religieuses
ou «philosophiques», - d’être douteuses - au lieu de devenir scientifiques, certaines. Ce caractère d’identité
que contiennent toutes les sciences et qui fait leur exactitude, est la série. Toutes les vérités scientifiques
sont la conclusion de séries qui se décomposent en propositions particulières, en faits classifiés suivant
un ordre donné.

Cette sériation n’est pas une pure invention humaine. Elle existe dans la nature agissante et nous en
constatons l’existence à chaque pas. Si les mathématiques, les découvertes astronomiques, les faits
biologiques, le langage sont divisés, la même opération se retrouve dans les alvéoles de l’abeille, la toile
de l’araignée, etc. Cette identité dans la graduation est universelle; elle fait la certitude de toutes les
sciences, des sciences abstraites comme des sciences d’expérience. Et d’ailleurs l’expérience est, en
dernier ressort, la source des mathématiques; c’est elle qui leur fournit son appui; c’est par elle que nous
en avons la connaissance première. Loin d’être un produit de l’intelliligence, l’arithmétique et la géométrie
sont essentiellement objectives.

De plus, les sciences abstraites ne se démontrent pas par le syllogisme. Car lorsque le mathématicien
dit: A est égal à B, or B est égal à C; donc A est égal à C ; il y a équation, non déduction; il peut y avoir
série, non sorite; car la majeure et la mineure peuvent être particulières, la conclusion plus générale que
les prémisses. Allégation évidemment erronée! Quelques exemples démontrant que de trois quantités
égales, l’une est plus générale que les deux autres, eussent été certainement plus démonstratifs.

Si nous en croyions Proudhon, l’arithmétique et la géométrie tireraient toute leur valeur de la
classification en multiples et sous-multiples, «D’après ce principe, nous pouvons répondre à cette
question, dont l’énoncé peut paraître absurde à beaucoup de gens: Pourquoi deux et deux font quatre
?...Soit l’unité, l’identité absolue, l’indivision représentée par un point. Si l’on conçoit que ce point, se
dédoublant, s’extériorant ou s’objectivant, pour me servir du langage philosophique, se pose en face de
lui-même, il en résultera une collection ou série binaire — :—. Concevons ensuite cette série binaire
s’engendrant a son tour comme l’unité, nous aurons —:— plus — :—. Or, cette réduplication peut donner
lieu à plusieurs figures :: — :.. — .... — :: , etc., lesquelles ne sont toujours que la série binaire redoublée
et présentée sous des aspects différents. Mais ces aspects ou figures, considérés seulement sous le
rapport du nombre, sont autant d’espèces d’un genre ou groupe arithmétique, auquel on a donné le nom
de quatre» (25). En réalité, il ne fait que donner une dénomination différente aux principes d’identité et de
contradiction. Peut-être y peut-on voir également une antinomie rudimentaire, analogue au système
hégélien dans lequel l’esprit se pose, s’oppose, se compose.

Ce caractère de subdivision se retrouve dans les sciences de la nature lorsqu’elles sont définitivement
constituées. Il ne fait défaut que dans les connaissances conjecturales. Dans le monde, tout est cadencé,
différencié, groupé, divisé, classé, déterminé; tout se meut par alternances, périodes, graduation,
progression. Nous avons une classification des plantes, des animaux; nous connaissons la régularité du
mouvement stellaire. Le caractère de sériation est donc commun à tous les ordres de sciences et leur
donne ainsi une empreinte de vérité.

La religion et la «philosophie» (26) ne sont pas matières de science, puisque leur objet n’est pas
nettement délimité; les subdivisions qu’elles renferment se pénètrent mutuellement. Elles ne sont pas
naturelles ou du moins ne reposent pas sur des faits patents, analysés, triturés, sériés. La religion, qui
s’exprime par apologues et par symboles, impose des mystères, est antisérielle. La «philosophie» (27),
qui raisonne sur tout, sans méthode ni critérium reconnu, dont l’objet est imprécis, le champ sans limite,
n’affecte pas le caractère de limite qui distingue la série. On ne peut, en vérité, compter pour séries
naturelles la division des codes en titres, livres, chapitres, sections, articles, les sept sacrements, les
douze articles du symbole, les trois vertus cardinales, etc.

(24) Cette opinion n’est pas aussi paradoxale qu’affecte de le croire M. Desjardins (op. cit, I, p. 72). Elle est fondamentale chez les
positivistes et sociologistes modernes: Auguste Comte, Stuart Mill, Spencer l’ont défendue.

(25) Création de l’ordre, p. 144.

(26) Lisez : métaphysique du passé. (27) Id.
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Lorsque cette loi universelle de classification devient source de connaissance, elle constitue la
métaphysique. Elle n’est point science, mais méthode, non pas méthode spéciale et objective, mais
méthode sommaire et idéale. Loin d’être a priori, elle repose tout entière sur l’expérience; toute science
a priori est illusoire et toute connaissance suppose une étude.

Toute cette théorie, fort spécieuse, est purement artificielle. Oui, les sciences sont spécialisées,
classifiées, sériées. Mais les séries qu’elles composent n’ont aucune action sur la vérité de leurs
affirmations. Le faux peut être subdivisé, gradué aussi facilement que le vrai. La série naturelle n’est
qu’une qualité des vérités scientifiques, elle ne démontre rien. Les doctrines expérimentales sont
démontrées par des procédés inductifs, les sciences abstraites par des procédés déductifs, mais la
sériation, ajoutée après coup, est purement arbitraire. La singulière démonstration du théorème : «Pourquoi
deux et deux font quatre?» est un exemple de l’artifice de toute cette exposition.

Nous pouvons d’ailleurs imputer à cette théorie un grief plus important. Les affirmations scientifiques
varient incessamment. Subissant la loi du progrès, elles sont constamment remaniées, les analyses
sont plus nettes; l’expérience plus étendue accroît considérablement notre possibilité de comparaison
des faits. Nous assistons donc continuellement à ce qui pourrait sembler une défection delà science:
une théorie est aujourd’hui.substituée à celle qui hier était défendue avec acharnement. Or, la doctrine
défendue hier était sériée comme celle qui l’emporte aujourd’hui. Si l’exactitude d’une science ne vient
que de cette qualité de subdivision, qu’est-ce qui occasionne le degré supérieur de certitude, échu à la
doctrine la plus récente?

D’ailleurs, Proudhon finit par donner nettement sa pensée. Après avoir, à plusieurs reprises, affirmé
que la série est la «condition suprême de la science», il nous indique la façon dont il l’entend: «On
comprend que la théorie sérielle toute puissante pour la démonstration de la vérité n’est point une méthode
d’invention ou de découverte. Elle n’enseigne pas à trouver la série, pas plus qu’à déterminer le point de
vue. Découvrir une série, dit-il, c’est se mettre en sa présence et par l’éveil de l’intelligence, en recevoir
l’image» (28). Fort bien ! Mais si la théorie sérielle se meut dans un cercle, si elle n’offre aux naufragés
aucune embarcation pour gagner le rivage, comment l’atteindront-ils?

- V -

La série a pour élément l’unité. Nous en acquérons la notion soit par la perception des groupes
naturels, soit par le sentiment de notre moi. «La plus petite série possible renferme au moins deux
unités: une thèse et une antithèse, une alternance, un va-et-vient, les contraires, les extrêmes, la polarité,
l’équilibre, le bien et le mal, le moi et le non-moi, le père et le fils, le maître et l’apprenti, l’époux et l’épouse,
le citoyen et l’État» (29). Mais le nombre d’éléments constitutifs d’une série est illimité; toujours nous
avons la faculté de diviser et de subdiviser, la série ayant la propriété d’embrasser un nombre croissant
d’unités. Nous avons ici la clef de tout le système antinomique tel qu’il fut employé par Proudhon.
L’antinomie est une loi de l’entendement. Nous ne pouvons, en effet, connaître une notion sans avoir
immédiatement connaissance de la notion antithétique, concevoir un objet ou une qualité sans le pendant
de l’objet ou la qualité opposée.

Objectivement, cet antagonisme a une existence réelle. L’antinomie est opposition dans le rapport;
elle exprime les deux points de vue opposés que suppose une série. On voit la manière dont le réfor-
mateur entend cette loi de l’esprit. La réalité des notions antagoniques des pendants, des qualités
opposées, détermine chez lui ses affirmations doubles, ses «contradictions économiques», sa foi à
l’existence simultanée de la propriété et du communisme, de l’autorité et de la liberté, du libre arbitre et
du fatalisme, du progrès organique et du progrès dans la Justice et la liberté.

L’antinomie n’est jamais le principe du vrai, mais plutôt l”avant- coureur de la vérité qui réside dans la
série complète. Ayant cru saisir la série dans sa plénitude, comme l’avait fait Hegel, en donnant à
l’affirmation et à la négation un caractère absolu, il recherchera la connaissance analytique de la série
plénière. Là où se manifeste une antinomie, dit-il, il y a promesse de résolution. Suivant qu’il fera de la

(28) Création de l’ordre, p, 212.

(29) Création de l’ordre, p. 184. Il dit aussi que «ce n’est pas à la dualité que doit tendre une philosophie sérieuse» mais ce n’est là
qu’une opinion passagère.
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critique ou de la théorie, cette solution sera dissemblable, au moins en apparence. Dans le premier cas,
il admettra qu’une fusion a lieu: les idées antithétiques se confondent en une troisième, la synthèse, qui
n’est pas le juste milieu de l’antinomie, mais qui en absorbe les termes. Ici, la propriété et le communisme
doivent se réunir et constituer une idée nouvelle qui donne la formule de la série, car les séries sont
infinies: voilà pourquoi les propositions contradictoires ne le sont qu’en apparence. Elles se complètent,
ne se détruisent pas. Éliminer n’est qu’une manière d’ajouter, nier une façon d’affirmer, car «la négation
tire de l’affirmation toute sa réalité» (30).

Dans la seconde période, le réformateur aura reconnu que la série ne se réduit pas à un seul terme,
que les antinomies ne se dissolvent pas, mais coexistent; qu’il n’y a pas là de précipité. Il conserve les
termes antithétiques qui embrassent nécessairement toute la série et la résument, et les égalise, les
équilibre. Mais la Justice que nous possédons alors jouit de la propriété de la série qui est l’infinité. Elle
n’est pas enchâssée dans une formule définitive. Il suffit que le principe en ait été émis, que le critérium
en soit reconnu. Il y aura Justice tant qu’il y aura équilibre, réciprocité, équation, pondération, égalité,
mutualité. Elle est éminemment progressive, mais cesse par l’absorption d’une antinomie.

Qu’on veuille bien remarquer que synthèse et équilibre ne diffèrent guère que dans la forme. Si nous
passons à l’application, nous voyons s’anéantir les subtilités de discussion et les résultats deviennent
identiques. La Banque du Peuple fut à la fois la synthèse et l’équilibre des antinomies sociales. Voilà
pourquoi notre philosophe considéra toujours cette entreprise comme la cristallisation de sa pensée la
plus intime.

Cette compréhension du système proudhonien nous paraît la seule exacte. Jamais Proudhon
n’abandonnera ses idées sur la réalité et l’infinité de la série. Nous dirons même que par cette explication,
toutes ses réponses deviennent claires, où il explique que nous n’avons jamais qu’une connaissance
imparfaite des choses.

- VI -

De toute la théorie que nous venons de présenter s’évade naturellement une méthode: la dialectique
sérielle, la série logique. Ce procédé de discussion est un genre de convention créé par l’esprit
antérieurement à la science, une manière de totaliser les choses indépendamment de leur série naturelle.
Mais la qualité factice qui s’y attache n’oblitère en rien sa légitimité: le raisonnement est aussi sur et
aussi concluant par les séries naturelles que logique; sans unité la science est impossible.

La série dialectique se décompose en trois éléments: le point de vue, la matière qui n’est bien souvent
que le point de vue, et la raison ou rapport des unités. Le raisonnement sain s’effectue donc ainsi: Étant
donné un point de vue, soit réel, soit fictif, on ramène à l’unité des idées étrangères, sans rapport apparent,
mais qui cependant sont identiques quant au point de vue. C’est par ce moyen que les biologistes
exécutent des classifications d’animaux et de plantes.

Nous avons la latitude de varier et de multiplier les points de vue, et le nombre de vérités découvertes
sera corrélatif à la multiplicité de positions. Mais la dialectique ne fournit pas de critérium; la détermination,
toute subjective soit-elle, n’en doit pas cependant être purement arbitraire; «elle doit toujours dériver de
la nature des choses». Le point de vue découvert, nous avons la science elle-même; pour parfaire, nos
connaissances, il nous reste à multiplier les points de vue et à les réunir sous une même série, incomplète
il va sans dire, puisque nos moyens sont nécessairement limités.

Nous possédons maintenant l’explication très nette de toute l’œuvre de Proudhon. Le vrai, dit-il, n’est
pas relatif à la quantité. Ce qui est vrai d’une chose normale l’est certainement d’une chose anormale
considérée sous le même angle. Lorsque l’observation est impossible, nous avons conséquemment le
droit d’user de logique pour combler les fissures existant dans nos séries. Il en usa largement; à tel point
que la plupart de ses ouvrages sont simplement des constructions logiques. Son «instinct divinatoire»
dont il parle quelque part n’est que cela. Nous en donnons un exemple frappant.

(30) Consulter sur ce point Contr. Econ., op. cit.,l, p. 67 à 70, et Misère de la Philosophie, par Karl Marx, p. 142 et suiv. Ce dernier
ouvrage est écrit sur un ton fort déplaisant; néanmoins on peut utilement s’y reporter.
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Un des derniers ouvrages que publia Proudhon (31) eut le don de laisser le public stupéfait et quelque
peu désorienté. Il revêt néanmoins, à la lueur de la série logique, une clarté inamissible. Après la publication
de son gros ouvrage De la Justice, sentiment et notion dont il entrevoit la source dans, la dignité humaine,
notre réformateur se trouve amené à rechercher le pourquoi de la guerre; en ayant trouvé l’origine dans
la Force, il conclut à l’existence d’un Droit de la Force. D’après les idées courantes, il y a flagrante
contradiction entre la Justice et la Force, entre l’exercice de l’une et l’usage de l’autre. Comment, en
effet, reconnaître à la fois et le droit du plus fort et la prépondérance de la Justice? Apparemment ces
notions sont antagoniques et s’excluent infailliblement.

La dialectique sérielle va cependant nous mettre sur la voie. Ce qui constitue un droit humain, véritable,
positif, c’est la réciprocité. Afin d’être constante, absolue, cette réciprocité doit n’être pas assujettie aux
oscillations de l’intérêt individuel; la dignité humaine lui servira donc de support, non pas l’utilité.
Immédiatement, et pour les besoins de sa logique, Proudhon donne à cette dignité une extension abusive
et dit que son existence est connexe à celle de l’homme, dans l’espace et dans le temps. Elle engendre
la réciprocité, constitue la moralité et donne une notion exacte du droit et du devoir. D’après les idées
courantes, l’existence d’un tel sentiment de dignité est, de toute nécessité, associée à celle de la
civilisation, à l’usage d’un certain vernis dans les relations constantes. Cependant nous nous trouvons
en présence de ce fait: périodiquement et à courtes échéances, d’épouvantables luttes ont lieu de peuple
à peuple qui semblent faire reculer l’humanité jusqu’aux confins de la barbarie. Les participants de ces
exploits sont-ils donc déchus de toute dignité? Certes, non, répond notre dialecticien. La réciprocité de la
force, le respect, par les belligérants, de certaines conventions usitées en pareil cas, la reconnaissance
d’un droit des gens, l’acte même de la guerre qui n’est pas simplement un combat de loups affamés, les
armistices et les traités de paix, toutes ces restrictions en un mot qui sont apportées à l’acte sauvage de
la lutte, démontrent amplement que la guerre est un phénomène revêtu de la sanction humaine: la
dignité, et que la reconnaissance en est réciproque. La Force mise en oeuvre dans ces conditions est
donc l’exercice d’un véritable droit.

Du reste, avant les sociétés policées, il existait des tribus, des clans qui ne l’étaient pas. Il en existe
encore. Ces tribus étaient-elles donc dépourvues de tout droit, de toute moralité? Non certes, puis-
qu’elles étaient des réunions d’hommes, La réciprocité existait aussi, mais c’était la réciprocité de la
Force. Il y a donc un Droit de la Force, primitif, originaire, sur lequel viendront se greffer tous les autres
droits et qui leur servira d’assise.

L’appareil méthodique apparaît ici clairement. Dans la série du Droit il y avait un vide; Proudhon, en
vertu de sa théorie sérielle n’hésite pas à le combler avec la qualité existante dans les autres termes de
la série. Qu’il nous suffise de dire que ce n’est pas là une interprétation. Les deux ouvrages de Proudhon
déjà cités justifient cette exposition (32).

En un mot, la logique occupe dans ce système une place très importante et qui n’a pas été suffisamment
remarquée. La faculté qu’avait Proudhon de boucher les trous, d’analyser les notions, de synthétiser les
démonstrations en fait un des plus solides dialecticiens que la France ait produits. N’est-ce pas lui
d’ailleurs qui s’écrie: «Périssent les institutions plutôt que les principes! Périssent les principes plutôt
que d’escamoter une seule de leurs conséquences»? Ses opinions sur la série logique restèrent identiques
à elles-mêmes.  Aussi bien dans la théorie que dans l’application, l’usage en fut constant. Toujours, dans
ses nombreux ouvrages, les arguments même disparates et puisés dans diverses sciences, comme
ces bouquets étranges formés de différentes fleurs pêle-mêlées, sont rattachés, par un lien frêle et plein
d’artifices, et jetés violemment à la tête de l’agresseur ou de l’adversaire. Mais ils sont étiquetés, bien
tranchés. Proudhon fait des livres et se résigne avec peine à l’imprévu de l’argumentation.

- VII -

On a déjà pu observer que le procédé méthodique généralement employé par Proudhon n’est rien
moins que scientifique. Cependant il s’illusionna toujours à ce propos. Tandis qu’il recommande instam-

(31) La Guerre et la Paix, deux volumes.

(32)  Voir spécialement De la Justice, IIe Etude, § 1, et La Guerre et la Paix. Conclusions générales, II, p. 384 et suivantes.
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ment, dans son livre De la Justice, l’emploi de l’induction scientifique, il est aisé de s’assurer qu’il n’attachait
pas un sens littéral à ses paroles. Il paraît certain que la notion précise de l’expérience et de l’observation
rationnelles, lui manque. S’il défend des idées que contrarient les données purement expérimentales, il
s’écrie: «Est-donc là de la science?... Est-ce donc ainsi que procèdent les savants dans la construction
de ces belles théories qui ont pour objet d’expliquer les phénomènes de la nature et l’ordre de l’univers?»(33).
Ce logicien étrange, ce visionnaire de la série ne verra jamais, dans les compilateurs de faits, que
d’insipides rubricaires.

Peut-être aussi son illusion vient-elle de ce que la métaphysique, malgré le mouvement positiviste,
était considérée comme science. Ici, ce dernier vocable est ambigu, car il sert à désigner à la fois les
inductions de l’expérience et les spéculations qui s’appliquent aux concepts. Les Allemands,
métaphysiciens de race, ont encore conservé au mot Wissenschaft cette double signification. Ce mot
dissimule ainsi les utopies du socialisme dit «scientifique» et crée une confusion fort préjudiciable à la
véritable science.

Quoi qu’il en soit, la dialectique que nous avons exposée exigeait un point de vue. Celui de Proudhon
est la Justice. Ce critérium joint à son instrument extrinsèque offre une similitude remarquable avec ce
que Schopenhauer appelle une «métaphysique fondée sur l’expérience interne et externe». Cette
métaphysique considère les données kantiennes comme acquises à la philosophie; elle rejette l’absolu,
s’appuie sur un fait de conscience perçu comme sentiment, c’est-à-dire un fait subjectif. Une différence
notable distingue cette façon d’envisager les choses de la méthode scientifique: ici, le sentiment n’est
pas considéré comme primitif, simple, élémentaire; on en recherche l’origine, le développement; on
suppute les conditions qui le déterminent; en d’autres termes, on fait une analyse objective. Le second
point d’appui de la métaphysique fondée sur l’expérience, est le monde extérieur où doit se trouver le fait
subjectif.

Deux défauts affectent dans ce système les deux bases de l’édifice. La notion ou le sentiment subjectif
est considéré a priori comme simple: de ce fait il ne subit aucune analyse. C’est un tuf dont les atomes
sont considérés comme homogènes, et sur lequel les lois fatales de la nature ont amoncelé des terrains
de composition variée. La même insuffisance d’analyse se retrouve dans le support objectif; et ici nous
devons établir une distinction:

- Ou le moi est objectivé dans l’immense variété des choses, comme le fit Schopenhauer qui, après
avoir affirmé que la volonté est l’essence du moi, objective cette volonté, prétendant que les objets
existants ne doivent pas être résolus dans le concept de mouvement, de force, ainsi que le disent les
physiciens, mais bien dans celui de volonté. Ici, le sentiment de ma liberté morale existe au même degré
dans la rivière, déterminée à s’écouler vers la mer par les conditions géographiques, climatériques et
météorologiques, qui cependant dit moi, et veut s’écouler ainsi.

- Ou bien les faits extérieurs sont ramenés dans le sens de la donnée subjective, et, subissant une
interprétation, sont considérés d’un point de vue donné, et rentrent ainsi dans la métaphysique. C’est ce
dernier procédé dont Proudhon fit usage (34). Ajoutons que, ramenant tout à la morale, le sentiment de la
moralité va servir de critérium à la science expérimentale et à la métaphysique (35).

Ainsi, la moralité repose tout entière sur la dignité humaine, caractère distinctif de ce qui dit «moi». Or,
demandons-nous d’où est tirée cette dignité? Nous la sentons; elle existe en nous à l’état de sentiment

(33) De la Justice. IIIe Etude, 1ère édition, 1er vol., p. 329. A propos de la démonstration des théories malthusiennes.

(34) «La philosophie est toute dans l’observation interne et externe; à cette règle point d’exception...» Le mot observation est imprécis,
mais voici qui est plus décisif : «Pour faire de nous des philosophes consommés, il ne s’agit que de nous rendre plus attentifs à ce que
nous faisons, sentons et disons, cela est-il si difficile?» (De la Justice. Programme de l’éd. belge, § 2 et 5). Au surplus, et pour ne pas
équivoquersur un mot, voici un échantillon de certaines démonstrations, rares, il est vrai, mais néanmoins très concluantes: «C’est
pourquoi en posant le principe de la non-vénalité des produits de notre faculté esthétique, et en déduisant de ce principe l’immoralité
d’une propriété intellectuelle et d’un impôt sur le commerce artistique et littéraire, je ne puis en dernière analyse que faire appel au
sens intime de mes lecteurs, leur déclarant franchement que, au cas où leur âme aurait cessé de vibrer à cet appel du beau, du juste,
du saint, du vrai, je serais à leur égard sans aucun moyen de conviction». (Les majorats littéraires p. 222). Il n’est pas inutile de
remarquer que cette théorie de l’inap-propriation des choses du monde intellectuel se rattache au système de la Justice.

(35) «Dans le christianisme, la théologie dogmatique précède la théologie morale, la religion est même fondée tout entière sur cette
donnée. Moi, au rebours, je saisis tout d’abord l’idée morale, la justice, le fait de conscience (je ne prends pas ce mot dans le sens
purement psychologique) et une fois en possession du droit, de l’idée morale, je m’en sers comme d’un critère pour la métaphysique
elle-même. Ma philosophie pratique devance ma philosophie spéculative ou, du moins, elle lui sert de base et de garantie. » (Lettre
du 25 décembre 1860.)
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et de notion. D’ailleurs, une constatation objective est possible: l’existence des religions primitives, loin
de justifier la foi, démontre au contraire la réalité du sentiment de la dignité chez l’homme; l’urbanité dans
les relations, le respect de la parole donnée, tout ce qui, en un mot, différencie l’homme de l’animal, en
est une nouvelle preuve. Mais ces actions sont-elles simplement déterminées par l’intérêt individuel ou
collectif? Doit-on y voir autre chose qu’une recherche déguisée de ce qui est utile? Ce point est laissé
dans l’obscurité, la contre-épreuve n’est pas faite. Et lorsque la loi morale se trouve en contradiction
avec les lois naturelles de l’économie politique, Proudhon ne s’embarrasse pas pour cela: «Il n’est pas
vrai que la loi de l’offre et de la demande soit absolument irréfragable, entachée qu’elle est presque
toujours d’une double fourberie» (36). Le sentiment de la moralité, l’existence de la dignité: voilà qui est
certain. Les lois objectives possèdent seulement la vérité, lorsqu’elles confirment le dictamen de la
conscience; sinon il y a erreur, ou du moins ces lois ne sont pas absolues.

- VIII -

On eut toujours le tort immense de déconsidérer ce grand dialecticien à l’aide de l’épithète de sophiste.
Cela est bien injuste, Stuart Mill aurait pu simplement placer la série logique dans sa classe des sophismes
de généralisation, car elle détermine la funeste tendance à universaliser des faits isolés. Hormis cette
tendance, commune à un grand nombre de Français, Proudhon reste le moins sophiste de tous les
socialistes. Ici, en effet, sophisme et utopie sont tout un. Le système de la Justice qui recèle ses idées
sur la propriété, est une philosophie où tout se tient, tout se complète, où toutes les parties se supportent,
au point que certaines en deviennent paradoxales. L’épigraphe de la théorie de l”impôt: «Des réformes
toujours, des utopies jamais», cadre admirablement avec ce système. Il est donc inutile lorsqu’on possède
une méthode aussi complaisante et un sens dialectique aussi puissant, d’user de sophismes, de moyens
subreptices, pour tenter de démontrer l’indémontrable. Le socialisme prétendu scientifique, au contraire,
qui emploie la logique inductive, est à peu près tenu de forcer la note pour réaliser son utopie dans les
idées.

Veut-on dire qu’un paradoxe violent est sophistique? «La propriété, c’est le vol!», « Dieu, c’est le mal!»
Mais ces apophtegmes à fracas sont à marchandise surfaite», dit avec raison E.Pelle tan. Une éloquence
entraînante surgissant au milieu d’événements politiques confus, ou le désir de frapper fort - peut-être
les deux - suffisent à les expliquer. Et quand Proudhon réussit à s’élever au-dessus de la politique
mesquine de chaque jour, il précise sa pensée et montre ce que cachent ces mots à renversement; leur
caractère agressif s’évanouit. On s’aperçoit alors que ce sont des affiches rouges bon teint qui ont pour
but d’attirer le passant dans la boutique - où l’on traite de choses plus sérieuses.

A. DUFRESNE et   F. PELLOUTIER.

(36) Capacité politique des classes ouvrières. Deuxième partie, ch. VII.
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