
ÉVOLUTION ET RÉVOLUTION...

Troisième partie:  LES HOMMES, LES SCIENCES ET LES RÉVOLUTIONS (1)

Ainsi toutes les révolutions ont été doubles: on peut dire que l’histoire off re en toutes choses son 
revers et son endroit, et nous qui ne voulons pas nous payer de mots, nous devons étudier avec une 
implacable critique, tous les faits qui se sont accomplis, percer à jour les hommes qui prétendent s’être 
dévoués pour notre cause. Il ne suffi  t pas de crier: Révolution, Révolution! pour que nous marchions 
aussitôt derrière celui qui veut nous entraîner. Sans doute, quand on ignore la vérité, il est naturel qu’on 
suive son instinct. On comprend très bien que le taureau aff olé se précipite sur un chiff on rouge et que 
le peuple toujours opprimé se rue avec fureur contre le premier venu qu’on lui désigne. Une révolution 
quelconque, si minime qu’elle soit en réalité, a toujours cela de bon qu’elle est un témoignage de force, 
mais le temps est venu que ce témoignage ne soit pas celui d’une force aveugle et que les évolution-
naires, arrivant enfi n à la pleine conscience de ce qu’ils veulent réaliser dans la révolution prochaine, ne 
se précipitent pas au hasard donnant de la corne à droite et à gauche comme des animaux insensés.

On peut dire que jusqu’à maintenant aucune révolution n’a été complètement spontanée, et c’est 
pour cela qu’aucune n’a complètement triomphé. Tous ces grands mouvements, sans exception, ont 
été plus ou moins dirigés et par conséquent ils n’ont réussi que pour les directeurs. C’est une classe qui 
a fait la Réforme et qui en a recueilli les avantages, c’est une classe qui a fait la Révolution française et 
qui en exploite les profi ts, mettant en coupe réglée tous les malheureux qui l’ont servie pour lui procurer 
la victoire.

Aussi chaque révolution eut-elle son lendemain. La veille, on poussait le populaire au combat, le 
lendemain on l’exhortait à la sagesse; la veille on l’assurait que l’insurrection est le plus sacré des 
devoirs, et le lendemain on lui prêchait que le roi est la meilleure des républiques, ou que le parfait 
dévouement consiste à mettre trois mois de misère au service de la Bourgeoisie. De révolution en 
révolution le cours de l’histoire ressemble à celui d’un fl euve arrêté de distance en distance par des 
écluses. Chaque gouvernement, chaque parti vainqueur essaie à son tour d’endiguer le courant pour 
l’utiliser à droite et à gauche dans ses prairies ou dans ses moulins. Nous verrons s’il en sera toujours 
ainsi et si le peuple consentira sans cesse à faire la révolution non pour lui, mais pour quelque habile 
soldat, avocat ou banquier.

Cet éternel va et vient qui nous montre dans le passé la série des révolutions partiellement avortées, 
le labeur infi ni des générations qui se succèdent à la peine, roulant sans cesse le rocher qui les écrase, 
cette ironie du destin qui montre des captifs brisant leurs chaînes pour se laisser ferrer à nouveau, tout 
cela est la cause d’un grand trouble moral, et, parmi les nôtres, nous en avons déjà vu beaucoup qui, 
perdant tout espoir et fatigués avant d’avoir combattu, se croisent les bras et se livrent à leur sort en 
abandonnant leurs frères C’est qu’ils ne savent pas, ou qu’ils ne savent qu’à demi: ils ne voyaient pas 
encore le chemin qu’ils avaient à suivre ou espéraient s’y faire transporter par le sort comme un navire 
dont un vent favorable gonfl e les voiles: ils voulaient réussir non de par une implacable volonté, mais 
de par leur bon droit et de par la chance, semblables aux mystiques qui marchent sur la terre et veulent 
se faire guider par une étoile qui brille dans le ciel.

Toutefois la période du pur instinct est dépassée maintenant; les révolutions ne se feront plus au 
hasard, uniquement parce que l’oppression est gênante, elles se feront de plus en plus avec un but 
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déterminé et suivant une méthode précise. On croyait autrefois que les événements se succédaient 
sans ordre, mais on apprend à en reconnaître la logique inexorable. Nous savons désormais qu’il existe 
une science sociale et nous comptons bien nous en servir contre nos ennemis pour hâter le jour de la 
délivrance fi nale.

Le premier fait mis en lumière par cette science est que la société se renouvelle sans cesse, et que 
toute tentative d’arrêt brusque dans l’évolution ou de conservation de choses déjà vécues, est une 
utopie ou un crime. Un des coryphées du monde réactionnaire, digne continuateur des académies qui 
maudissaient les enseignements impies des Copernic et des Galilée et tournaient en dérision la doc-
trine de la circulation du sang, le grand savant Lombroso voit autant de fous dans tous les novateurs 
et pousse l’amour de la stabilité sociale jusqu’à signaler comme des criminels politiques tous ceux qui 
critiquent les choses existantes, tous ceux qui s’élancent vers l’inconnu; et pourtant il avoue que lors-
qu’une idée nouvelle a fi ni par l’emporter dans l’esprit de la majorité des hommes, il faut s’y conformer 
pour ne pas devenir révolutionnaire en s’opposant au consentement universel: mais en attendant cette 
révolution fatale, il demande que les évolutionnaires soient traités comme des criminels. Fou lui-même, 
cet homme qui trouve tant de fous de par le monde, veut que l’on punisse des actions qui demain se-
ront louées de tous comme les produits de la plus pure morale: il eût fait boire la ciguë à Socrate, il eût 
mené Jean Huss au bûcher; à plus forte raison eût-il guillotiné Babeuf, car de nos jours, Babeuf serait 
encore un novateur; il nous voue à toutes les fureurs de la vindicte sociale, non parce que nous avons 
tort, mais parce que nous avons raison trop tôt.

Quant à nous, il nous suffi  t de chercher à avoir de plus en plus raison. Nous arriverons à la paix 
sociale par l’étude approfondie des lois naturelles et de l’histoire, de tous les préjugés dont nous avons 
à nous défaire, de tous les éléments hostiles qu’il nous faut écarter, de tous les dangers qui nous me-
nacent, de toutes les ressources dont nous pouvons disposer. Nous avons l’échiquier devant nous. Il 
faut gagner la partie.

Quel est d’abord notre objectif révolutionnaire? Tous, amis et ennemis savent qu’il ne s’agit plus de 
petites révolutions partielles, mais bien d’une révolution générale. C’est dans l’ensemble de la société, 
dans toutes ses manifestations que se prépare le changement. Les conservateurs ne s’y sont point 
trompés quand ils ont donné aux révolutionnaires le nom général «d’ennemis de la religion, de la famille 
et de la propriété»; ils auraient pu nous dire aussi les ennemis de la patrie politique. Oui, les anarchistes 
repoussent l’autorité du dogme et l’intervention du surnaturel dans la nature, et, en ce sens, quelle 
ferveur qu’ils apportent dans la lutte pour leur idéal de fraternité et de solidarité, ils sont ennemis de la 
religion. Oui, ils veulent la suppression du trafi c matrimonial, ils veulent les unions libres, ne reposant 
que sur l’aff ection mutuelle, le respect de soi et de la dignité d’autrui, et, en ce sens, si aimants et si 
dévoués qu’ils soient pour ceux dont la vie est associée à la leur, ils sont bien les ennemis de la famille. 
Oui, ils veulent supprimer l’accaparement de la terre et de ses produits pour les rendre à tous, et, en 
ce sens, si heureux qu’ils soient d’assurer à tous la jouissance des fruits du sol, ils sont les ennemis 
de la propriété. Enfi n, si profond que soit leur sentiment de solidarité pour ceux qui les entourent, si vif 
que soit leur désir de voir leur village et leur pays heureux, si douce à leurs oreilles que suit la langue 
maternelle, ils ne haïssent point l’étranger, ils voient un frère en lui, et revendiquent pour lui comme 
pour eux la même justice, la même liberté, et, en ce sens, ils sont ennemis de la patrie.

Que nous faut-il donc pour atteindre le but? Il faut avant tout nous débarrasser de notre ignorance, 
car l’homme agit toujours, et ce qui lui a manqué jusqu’ici est d’avoir bien dirigé son action.

Nous voulons savoir. Nous n’admettons pas que la science soit un privilège, et que des hommes 
quelconques, haut perchés sur une montagne comme Moïse, sur un trône comme Marc-Aurèle, sur 
un Olympe ou sur un Parnasse en carton, ou simplement sur un fauteuil académique, nous dictent 
des lois en se targuant d’une connaissance supérieure des lois éternelles. Il est certain que parmi les 
gens qui pontifi ent dans les hauteurs, il en est qui peuvent traduire convenablement le chinois, ou lire 
les cartulaires des temps mérovingiens ou disséquer l’appareil digestif des punaises; mais l’admiration 
même que nous avons pour ces grands hommes ne nous empêche pas de discuter en toute liberté les 
paroles qu’ils daignent nous adresser de leur empyrée. Nous n’acceptons pas de vérité promulguée: 
nous la faisons nôtre d’abord par l’étude et par la discussion, et nous apprenons à rejeter l’erreur, fut-
elle mille fois estampillée et patentée. Que de fois en eff et, le peuple ignorant a-t-il dû reconnaître que 
ses savants éducateurs n’avaient d’autre science à lui enseigner que celle de marcher paisiblement 
et joyeusement à l’abattoir, comme ce bœuf des fêtes que l’on couronne de guirlandes et papier doré.
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Notre commencement de savoir, nos petits rudiments de connaissances historiques nous disent qu’il 
ne faut point tolérer de maîtres, et qu’à, tout ordre il faut répondre par la révolte. L’histoire, si loin que 
nous remontions dans le passé, si diligemment que nous étudions autour de nous les sociétés et les 
peuples, civilisés ou barbares, policés ou primitifs, l’histoire nous dit que toute obéissance est une ab-
dication, que toute servitude est une mort anticipée; elle nous dit aussi que tout progrès s’est accompli 
en proportion de la liberté, de l’égalité et de l’accord spontané des citoyens; tout siècle de découvertes, 
nous le savons, est un siècle pendant lequel le pouvoir religieux et politique se trouvait aff aibli par des 
compétitions, et où l’initiative humaine avait pu trouver une brèche pour se glisser, comme une touff e 
d’herbes croissant à travers les pierres descellées d’un palais.

Élisée RECLUS.

--------------------
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