
ÉVOLUTION ET RÉVOLUTION...

Quatrième partie:  LES INSTITUTIONS (L’ÉTAT ET LA RELIGION) DANS L’ÉVOLUTION (1)

Nos études, si peu avancées qu’elles soient encore, nous ont appris aussi que des institutions 
suffi  sent pour créer des maîtres, quand même le mot de liberté serait inscrit sur toutes les murailles 
et que l’hymne de «Guerre aux Tyrans» résonnerait dans les rues. Sans être institué de droit divin, le 
maître peut le devenir également de par la volonté populaire. C’est au nom du peuple que le magistrat 
prononce des arrêts, mais sous prétexte qu’il défend la morale, il n’en est pas moins investi du pouvoir 
d’être criminel lui-même, de condamner l’innocent au bagne et de glorifi er le méchant; il dispose du 
glaive de la loi, il tient les clefs de la prison et dresse les guillotines; il fait l’éducation du policier, du 
mouchard, de l’agent des mœurs; c’est lui qui forme ce joli monde, ce qu’il y a de plus sale et de plus 
écœurant dans la fange et dans l’ordure.

Autre institution, l’armée, qui est censée n’être que le «peuple armé!», mais nous avons appris 
par une dure expérience que si le personnel des soldats s’est renouvelé, le cadre est resté le même 
et que le principe n’a pas changé. Les hommes n’ont pas été achetés directement en Suisse ou en 
Allemagne: ce ne sont plus des lansquenets et des reîtres, mais en sont-ils plus libres? Les cinq cent 
mille «baïonnettes intelligentes» qui composent l’armée de la République française ont-elles le droit de 
manifester cette intelligence quand le caporal, le sergent, toute la hiérarchie de ceux qui commandent 
ont prononcé «Silence dans les rangs!». Telle est la formule par excellence, et ce silence doit-être en 
même temps celui de la pensée. Quel est l’offi  cier, sorti de l’école ou sorti des rangs, noble ou roturier, 
qui pourrait tolérer un instant que dans toutes ces caboches alignées devant lui pût germer une pen-
sée diff érente de la sienne? C’est dans sa tête, dans sa volonté que réside la force collective de toute 
la masse animée qui parade et défi le à son geste, au doigt et à l’œil. Il commande; à eux d’obéir. «En 
joue! Feu!» et il faut tirer sur le Tonkinois ou sur le Nègre, sur le Bédouin de l’Atlas ou sur celui de Pa-
ris, son ennemi ou son ami! «Silence dans les rangs!». Et si chaque année, les nouveaux contingents 
que l’armée dévore, s’immobilisent comme le veut le principe absolu de la discipline, n’est-ce pas une 
espérance vaine que d’attendre une réforme, une amélioration quelconque dans le régime inique sous 
lequel le pauvre est écrasé? 

Et de toutes les autres institutions dites libérales, ou «protectrices» ou «tutélaires», n’en est-il pas 
comme de la magistrature et de l’armée? Ne sont-elles pas fatalement, de par leur fonctionnement 
même, autoritaires, abusives, malfaisantes? Elles n’attendent pas d’être fondées offi  ciellement ou 
d’être établies par la volonté d’un prince ou par le vote d’un peuple, pour essayer de s’agrandir aux 
dépens de la société, et d’établir le monopole à leur profi t. Ainsi l’esprit de corps entre gens qui sortent 
d’une même école fait d’avance de tous les camarades autant de conspirateurs contre le bien public, 
autant d’hommes de proie ligués pour détrousser les passants et se partager le butin. Voyez-les déjà, 
les futurs fonctionnaires, au Collège avec leur képi numéroté ou dans quelque université avec leurs 
casquettes blanches ou vertes: peut-être n’ont-ils prêté aucun serment en endossant l’uniforme, mais 
s’ils n’ont pas juré, ils n’en agissent pas moins suivant l’esprit de caste, bien résolus à prendre toujours 
les meilleurs parts. Essayez de rompre le «monôme» des anciens polytechniciens, afi n qu’un homme 
de mérite puisse se mettre dans leurs rangs et arrive à partager les mêmes fonctions ou les mêmes 
honneurs! Jamais vous n’y parviendrez. Plutôt mourir, que d’accepter l’intrus! Que l’ingénieur, feignant 
de savoir son métier, fosse des ponts trop courts ou des tunnels trop bas, peu nous importe, mais avant 
tout qu’il sorte de l’École.
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Ainsi le révolutionnaire en sait assez pour se méfi er à bon droit de tout pouvoir déjà constitué ou seu-
lement en germe. Il en sait également assez pour se méfi er des mots plus ou moins grandioses qu’on 
a pu lui enseigner et qui d’ordinaire cachent un redoutable piège. On lui parle de «patriotisme», mais 
il commence à savoir que ce mot représente pour le naïf une duperie pure; il apprend mieux de jour 
en jour que le patriotisme se prêche pour servir l’ensemble des intérêts et des privilèges de la classe 
dirigeante et qu’il doit engendrer, au profi t de cette classe, la haine de frontière à frontière entre tous 
les faibles et les déshérités. On lui parle aussi d’ordre et de paix sociale. Sans doute, la paix sociale 
est un grand idéal à réaliser, à une condition pourtant: que cette paix soit celle de la vie et non celle du 
tombeau; qu’elle soit l’eff et de la domination indiscutée des uns et de l’asservissement sans espoir des 
autres, mais de la bonne et franche égalité entre compagnons. Voila ce que sait l’anarchiste sans avoir 
passé par les Universités; de raisonnement aussi bien que d’instinct, il sait que toute évolution doit se 
compléter par une révolution, et il se tient toujours prêt pour le changement. 

Enfi n il est une chose d’ordre capital que le peuple a bien apprise. C’est que la terre est dès main-
tenant riche et plus que riche pour subvenir abondamment à tous les besoins de l’Humanité. «Il y aura 
toujours des pauvres avec vous!», aiment à répéter les ventrus, surtout les ventrus à barbe huileuse 
comme on en trouve tant dans le monde des jésuites protestants. Cette parole, disent-ils, est tombée 
de la bouche de leur dieu et ils la répètent en tournant les yeux et en parlant du fond de la gorge pour 
lui donner plus de solennité. Et c’est même parce que cette parole était censée divine que les pauvres 
aussi, dans le temps de leur pauvreté intellectuelle, comprenaient l’impuissance de tous leurs eff orts 
pour arriver au bien-être: se sentant perdus dans ce monde, ils regardaient vers le monde de l’au-delà, 
«Peut-être, se disaient-ils, mourrons-nous de faim sur cette terre de larmes, mais à côté de Dieu, dans 
ce ciel glorieux, où nous aurons le nimbe du soleil autour de nos fronts, et où la voie lactée sera notre 
tapis, là-haut nous n’aurons plus besoin de nourriture comestible, et nous aurons la jouissance d’en-
tendre les hurlements du mauvais riche à jamais rongé par la faim». Maintenant quelques malheureux 
peut-être, se laissent encore mener par ces hallucinations, mais la plupart, devenus plus sages, ont 
maintenant les yeux tournés vers le pain de cette terre qui donne la vie matérielle, qui fait de la chair et 
du sang, et ils en veulent leur part. Nombreux sont ceux qui même savent que leur vouloir est justifi é 
par la richesse surabondante de la terre.

Longtemps nous avons cru avec les savants trompeurs que la misère était fatale, que si les malheu-
reux mouraient, c’est qu’en réalité il n’y avait pas assez de produits pour subvenir aux nécessités de 
tous les hommes. On voyait d’un côté la tourbe des pauvres faméliques, de l’autre côté quelques rares 
privilégiés mangeant à leur faim et s’habillant à leur fantaisie, et on s’imaginait en toute naïveté qu’il ne 
pouvait en être autrement. II est vrai qu’en temps d’abondance, il eût été possible de partager et qu’en 
temps de disette tout le monde eût pu se mettre de concert à la ration, mais pareille façon d’agir qui 
demandait dans l’ensemble de la société un lien de solidarité fraternelle ne paraissait pas encore pos-
sible, et le malheureux acceptait son infortune avec résignation. Cette terrible loi de Malthus qui avait 
été formulée comme une loi mathématique et qui semblait enfermer la société dans les formidables 
mâchoires de son syllogisme, était acceptée non seulement par les pontifes de la science économique, 
mais surtout par les victimes de l’économie sociale. Tous les misérables répétaient mélancoliquement 
le vers de Gilbert: «Au banquet de la vie, infortuné convive!».

Ils croyaient savoir, les pauvres gens, qu’il n’y avait point de place pour eux. La science n’avait- elle 
pas souffl  é dans la trompette dernier en proclamant que les hommes croissent en nombre plus rapi-
dement que les subsistances, et que par conséquent une élimination annuelle des individus surnumé-
raires était indispensable. L’Humanité devait être mise en coupe réglée et, si on les en avait priés, ces 
messieurs auraient certainement poussé la condescendance jusqu’à fi xer le nombre des victimes qu’il 
aurait fallu sacrifi er chaque année aux dieux de l’industrie. Spectacle touchant si les ouvriers s’étaient 
d’eux-mêmes off erts à la mort au lieu de mourir obscurément! On eût pu faire des discours acadé-
miques pour glorifi er leur dévouement et jeter sur leurs corps - quelques roses eff euillées.

Mais si les sacrifi ces édictés par les dignitaires de l’économie politique ne se sont pas faits sous 
formes de cérémonies publiques, de fêtes nationales, ils n’en ont pas moins eu lieu et d’une manière 
infi niment plus large que les pessimistes les plus sombres se l’imaginent. Ce ne sont pas des milliers, 
mais des millions de vies que réclame annuellement le dieu de Malthus. Il est pourtant facile de calculer 
approximativement le nombre de ceux que la destinée économique a condamnés à mort depuis le jour 
où le sombre théologien a proclamé sa prétendue loi. Durant ce siècle, trois générations se sont succé-
dées en Europe. Or, en consultant les tables de mortalité, on voit que la vie moyenne des gens riches 
qui ont toujours eu leurs aises (par exemple les lords d’Angleterre), dépasse toujours soixante ans et 
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atteint même soixante-dix ans. Ces gens ont pourtant, de par l’inégalité même, bien des raisons de ne 
pas fournir leur carrière normale: la vie les sollicite et les corrompt sous toutes les formes; mais le bon 
air, la bonne chère, la variété dans les occupations les guérissent et les renouvellent. Les gens asservis  
à un travail qui est la condition même de leur existence, sont au contraire, condamnés d’avance, pris en 
masse, (abstraction faite de ceux qui meurent plus tôt ou plus tard), à succomber, suivant les pays de 
l’Europe, entre vingt et quarante ans, soit à trente en moyenne. C’est dire qu’ils fournissent seulement 
la moitié d’ans qui leur seraient dévolus s’ils vivaient en liberté, maîtres de choisir leur séjour et leur 
œuvre. Ils meurent donc précisément à l’heure où leur existence devrait atteindre toute son intensité, 
et chaque année, quand on fait le compte des morts, il est juste double de ce qu’il devrait être dans une 
société d’égaux. Ainsi la mortalité de l’Europe ayant été de douze millions d’hommes en 1890, on peut 
dire sans erreur possible que six millions d’entr’eux ont été tués par les conditions sociales qui règnent 
dans notre milieu barbare; six millions ont péri par manque d’air pur, de nourriture saine, d’hygiène 
convenable, de travail harmonique. Eh bien! comptez les morts depuis que Malthus a parlé, pronon-
çant d’avance sur l’immense hécatombe son oraison funèbre! N’est-il pas vrai que toute une moitié de 
l’Humanité dite civilisée se compose de gens qui ne sont pas invités au banquet social ou qui n’y ont 
place que pour un temps et meurent la bouche contractée par les désirs inassouvis. La mort préside au 
repas, et de sa faulx elle écarte les tard-venus.

Élisée RECLUS

--------------------
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