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A MON FRERE LE PAYSAN...

«Est-il vrai, m’as-tu demandé, est-il vrai que tes camarades, les ouvriers des villes, pensent a me
prendre la terre, cette douce terre que j'aime et qui me donne des épis, bien avarement, il est vrai, mais
qui me les donne pourtant? Elle a nourri mon pére et le pere de mon pére; et mes enfants y trouveront
peut-étre un peu de pain. Est-il vrai que tu veux me prendre la terre, me chasser de ma cabane et de
mon jardinet? Mon arpent ne sera-t-il plus a moi?».

Non, mon frére, ce n’est pas vrai. Puisque tu aimes le sol et que tu le cultives, c’est bien a toi qu’en
appartiennent les moissons. C’est toi qui fais naitre le pain, nul n’a le droit d’en manger avant toi, avant
la femme qui s’est associée a ton sort, avant I'enfant qui est né de votre union. Garde tes sillons en
toute tranquillité, garde ta béche et ta charrue pour retourner la terre durcie, garde la semence pour
féconder le sol. Rien n’est plus sacré que ton labeur et mille fois maudit, celui qui voudrait t'enlever le
sol devenu nourricier par tes efforts!

Mais ce que je dis a toi, je ne le dis pas a d’autres qui se prétendent cultivateurs et qui ne le sont
pas. Quels sont-ils ces soi-disant travailleurs, ces engraisseurs du sol? L'un est né grand seigneur.
Quand on I'a placé dans son berceau, tout enveloppé de laines fines et de soies douces a toucher et a
voir, le prétre, le magistrat, le notaire et d’autres personnages sont venus saluer le nouveau-né comme
un futur maitre de la terre. Des courtisans, hommes et femmes, sont accourus de toutes parts pour
lui apporter des présents, dés étoffes brochées d’argent et des hochets d’or; pendant qu’on le comble
de cadeaux, des scribes enregistrent en de grands livres que le poupon posséde ici des sources et la
des rivieres, plus loin des bois, des champs et des prairies, puis ailleurs des jardins et encore d’autres
champs, d’autres bois, d’autres paturages. Il en a dans la montagne, il en a dans la plaine; méme sous
la terre il est aussi maitre de grands domaines ou des hommes travaillent, par centaines ou par milliers.
Quand il sera devenu grand, peut-&tre, un jour, ira-t-il visiter ce dont il hérita au sortir du ventre mater-
nel; peut-étre ne se donnera-t-il pas méme la peine de voir toutes ces choses; mais il en fera recueillir et
vendre les produits. De tous cbtés, par routes et par chemins de fer, par barques de riviéres et par na-
vires sur 'océan, on lui apportera de grands sacs d’argent, revenus de toutes ses campagnes. Eh bien,
quand nous aurons la force, laisserons-nous tous ces produits du labeur humain, les laisserons-nous
dans les coffres-forts de I'héritier? Aurons-nous le respect de cette propriété? Non, mes amis, nous
prendrons tout cela. Nous déchirerons ces papiers et plans, nous briserons les portes de ces chateaux,
nous saisirons ces domaines. «Travaille, si tu veux manger!» dirons-nous a ce prétendu cultivateur!
Rien de toutes ces richesses n’est plus a toi».

Et cet autre seigneur né pauvre, sans parchemins, que nul flatteur ne vint admirer dans la cabane
ou la mansarde maternelle, mais qui eut la chance de s’enrichir par son travail probe ou improbe? Il
n’'avait pas une motte de terre ou il pQt reposer sa téte, mais il a su, par des spéculations ou des éco-
nomies, par les faveurs des maitres ou du sort, acquérir d'immenses étendues qu’il enclét maintenant
de murs et de barriéres: il récolte ou il n’a point semé, il mange et grapille le pain qu'un autre a gagné
par son travail. Respecterons-nous cette deuxiéme propriété celle de I'enrichi qui ne travaille point la
Terre, mais qui la fait labourer par des mains esclaves et qui la dit sienne? Non, cette deuxieme pro-
priété, nous ne la respecterons pas plus que la premiére. Ici encore, quand nous en aurons la force,
nous viendrons mettre la main sur ces domaines et dire a celui qui s’en croit le maitre: «En arriére,
parvenu! Puisque tu as su travailler, continue! Tu auras le pain que te donnera ton labeur, mais la terre
gue d’autres cultivent n’est plus a toi. Tu n’es plus le maitre du pain».

Ainsi nous prendrons la terre, oui, nous la prendrons, mais a ceux qui la détiennent sans la travail-
ler, pour la rendre a ceux qui la travaillent et a ceux auxquels il était interdit d’y toucher. Toutefois, ce
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n’est point pour qu’ils puissent a leur tour exploiter d’autres malheureux. La mesure de la terre a la-
quelle I'individu, le groupe familial ou la communauté d’amis ont naturellement droit, est embrassée par
leur travail individuel ou collectif. Dés qu’'un morceau de terre dépasse I'étendue de ce qu’ils peuvent
cultiver, ils n'ont aucune raison naturelle de revendiquer ce lambeau; 'usage en appartient a d’autres
travailleurs. La limite se trace diversement entre les cultures des individus ou des groupes, suivant la
mise en état de production. Ce que tu cultives, mon frére, est a toi, et nous t'aiderons a le garder par
tous les moyens en notre pouvoir; mais ce que tu ne cultives pas est a un compagnon. Fais-lui place.
Lui aussi saura féconder la terre.

Mais si I'un et 'autre vous avez droit a votre part de terre, aurez-vous I'imprudence de rester isolés?
Seul, tout seul, le petit paysan cultivateur est trop faible pour lutter a la fois contre la nature avare et
contre I'oppresseur méchant. S’il réussit a vivre, c’est par un prodige de volonté. Il faut qu’il s’accom-
mode a tous les caprices du temps et se soumette en mille occasions a la torture volontaire. Que la
gelée fende les pierres, que le soleil brile, que la pluie tombe ou que le vent hurle, il est toujours a
I'ceuvre; que I'inondation noie ses récoltes, que la chaleur les calcine, il moissonne tristement ce qui
reste et qui ne suffira guére a le nourrir. Qu’arrive le jour des semailles, il se retirera le grain de la
bouche pour le jeter dans le sillon. Dans son désespoir, I'apre foi lui reste: il sacrifie une partie de la
pauvre moisson, si nécessaire, dans la confiance qu’aprés le rude hiver, aprés le brllant été, le blé
marira pourtant et doublera, triplera la semence, la décuplera peut-étre. Quel amour intense il ressent
pour cette terre, qui le fait tant peiner par le travail, tant souffrir par la crainte et les déceptions, tant
exulter de joie quand les tiges ondulent a pleins épis. Aucun amour n’est plus fort que celui du paysan
pour le sol qu’il défonce et qu’il ensemence, duquel il est né et dans lequel il retournera! Et pourtant que
d’ennemis I'entourent et lui envient la possession de cette terre qu’il adore! Le percepteur d’impbts taxe
sa charrue et lui prend une part de son blé; le marchand en saisit une autre part; le chemin de fer le
frustre aussi dans le transport de la denrée. De toutes parts, il est trompé. Et nous avons beau lui crier:
«Ne paie pas I'impdt, ne paie pas la rente!», il paie quand méme parce qu'il est seul, parce qu'’il n’a pas
confiance dans ses voisins, les autres petits paysans, propriétaires ou métayers, et n’ose se concerter
avec eux. On les tient asservis, lui et tous les autres, par la peur et la désunion.

Il est certain que si tous les paysans d’'un méme district avaient compris combien I'union peut ac-
croitre la force contre 'oppresseur, ils n’auraient jamais laissé périr les communautés des temps primi-
tifs, les «groupes d’amis», comme on les appelle en Serbie et autres pays slaves. La propriété collec-
tive de ces associations n’est point divisée en d'innombrables enclos par des haies, des murs et des
fossés. Les compagnons n’ont point a se disputer pour savoir si un épi poussé a droite ou a gauche du
sillon est bien a eux. Pas d’huissier, pas d’avoué, pas de notaire pour régler les intéréts entre les cama-
rades. Aprés la récolte, avant I'époque du nouveau labour, ils se réunissent pour discuter les affaires
communes. Le jeune homme qui s’est marié, la famille qui s’est accrue d’un enfant ou chez laquelle est
entré un héte, exposent leur situation nouvelle et prennent une plus large part de I'avoir commun pour
satisfaire leurs besoins plus grands. On resserre ou I'on éloigne les distances suivant I'étendue du sol
et le nombre des membres, et chacun besogne dans son champ, heureux d’étre en paix avec les fréres
qui travaillent de leur cété sur la terre mesurée aux besoins de tous. Dans les circonstances, urgentes,
les camarades s’entraident: un incendie a dévoré telle cabane, tous s’occupent a la reconstruire; une
ravine d’eau a détruit un bout de champ, on en prépare un autre pour le détenteur lIésé. Un seul pait
les troupeaux de la communauté, et le soir, les brebis, les vaches savent reprendre le chemin de leur
étable sans qu’on les y pousse. La commune est a la fois la propriété de tous et de chacun.

Oui, mais la commune, de méme que I'individu, est bien faible si elle reste dans I'isolement. Peut-
étre n’a-t-elle pas assez de terres pour 'ensemble des participants, et tous doivent souffrir de la faim!
Presque toujours elle se trouve en lutte avec un seigneur plus riche qu’elle, qui prétend a la possession
de tel ou tel champ, de telle forét ou de tel terrain de pature. Elle résiste bien, et si le seigneur était
seul, elle aurait bien vite triomphé de l'insolent personnage; mais le seigneur n’est pas seul, il a pour,
lui le gouverneur de la province et le chef de la police, pour lui les prétres et les magistrats, pour lui le
gouvernement tout entier avec ses lois et son armée. Au besoin, il dispose du canon pour foudroyer
ceux qui lui discutent le sol débattu. Ainsi, la commune pourrait avoir cent fois raison, elle a toutes les
chances que les puissants lui donnent tort. Et nous avons beau lui crier, comme a l'imposable isolé:
«Ne cede pas!», elle doit céder, victime de son isolement et de sa faiblesse.

Vous étes donc bien faibles, vous tous, petits propriétaires, isolés ou associés en communes. vous
étes bien faibles contre tous ceux qui cherchent a vous asservir: accapareurs de terre qui en veulent
a votre petit lopin, gouvernants qui cherchent a en prélever tout le produit. Si vous ne savez pas, vous
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unir, non seulement d’individu a individu et de commune a commune, mais aussi de pays a pays, en
une grande internationale de travailleurs, vous partagerez bientét le sort de millions et de millions
d’hommes qui sont déja dépouillés de tous droits aux semailles et a la récolte et qui vivent dans I'escla-
vage du salariat, trouvant de 'ouvrage quand des patrons ont intérét a leur en donner, toujours obligés
de mendier sous mille formes, tantét en demandant humblement d’étre embauchés, tantét méme en
avancgant la main pour implorer une avare pitance. Ceux-ci ont été privés de la terre, et vous pouvez
I'étre demain. Y a-t-il donc si grande différence entre leur sort et le vétre? La menace les atteint déja;
elle vous épargne encore pour un jour ou deux. Unissez-vous tous dans votre malheur ou votre danger.
Défendez ce qui vous reste et reconquérez ce que vous avez perdu.

Sinon votre sort a venir est horrible, car nous sommes dans un age de science et de méthode et
nos gouvernants, servis par 'armée des chimistes et des professeurs, vous préparent une organisation
sociale dans laquelle tout sera réglé comme dans une usine, ou la machine dirigera tout, méme les
hommes; ou ceux-ci seront de simples rouages que I'on changera comme de vieux fer quand ils se
méleront de raisonner et de vouloir.

C’est ainsi que dans les solitudes du Grand-Ouest Américain, des compagnies de spéculateurs,
en fort bons termes avec le gouvernement, comme le sont tous les riches ou ceux qui ont I'espoir de
le devenir, se sont fait concéder des domaines immenses dans les régions fertiles et en font a coups
d’hommes et de capitaux des usines a céréales. Tel champ de culture a la superficie d’'une province.
Ce vaste espace est confié a une sorte de général, instruit, expérimenté, bon agriculteur et bon com-
merc¢ant, habile dans 'art d’évaluer a sa juste valeur la force de rendement des terrains et des muscles.
Notre homme s'’installe dans une maison commode au centre de sa terre. Il a dans ses hangars cent
charrues, cent machines a semer, cent moissonneuses, vingt batteuses; une cinquantaine de wagons
trainée par des locomotives vont et viennent incessamment sur des lignes de rails entre les gares du
champ et le port le plus voisin dont les embarcadéres et les navires lui appartiennent aussi. Un réseau
de téléphones va de la maison palatiale a toutes les constructions du domaine; la voix du maitre est
entendue de partout; il a l'oreille a tous les bruits, le regard a tous les actes: rien ne se fait sans ses
ordres et lois de sa surveillance.

Et que devient I'ouvrier, le paysan dans ce monde si bien organisé? Machines, chevaux et hommes
sont utilisés de la méme maniére: on voit en eux autant de forces, évaluées en chiffres, qu'’il faut em-
ployer au mieux du bénéfice patronal, avec le plus de produit et le moins de dépenses possible. Les
écuries sont disposées de telle sorte qu’au sortir méme de I'édifice, les animaux commencent a creuser
le sillon de plusieurs kilométres de long qu’ils ont a tracer jusqu’au bout du champ: chacun de leurs
pas est calculé, chacun rapporte au maitre. De méme tous les mouvements des ouvriers sont réglés a
l'issue du dortoir commun. La, point de femmes ni d’enfants qui viennent troubler la besogne par une
caresse ou par un baiser. Les travailleurs sont groupés par escouades ayant leurs sergents, leurs capi-
taines et I'inévitable mouchard. Le devoir est de faire méthodiquement le travail commandé, d’observer
le silence dans les rangs. Qu'une machine se détraque, on la jette au rebut, s'il n’est pas possible de la
réparer. Qu'un cheval tombe et se casse un membre, on lui tire un coup de revolver dans l'oreille et on
le traine au charnier. Qu’un homme succombe a la peine, qu’il se brise un membre ou se laisse envahir
par la fiévre, on daigne bien ne pas I'achever, mais on s’en débarrasse tout de méme: qu’il meure a
I'écart sans fatiguer personne de ses plaintes. A la fin des grands travaux, quand la nature se repose,
le directeur se repose aussi et licencie son armée. L'année suivante, il trouvera toujours une quantité
suffisante d’'os et de muscles a embaucher, mais il se gardera bien d’employer les mémes travailleurs
que 'année précédente. lIs pourraient parler de leur expérience, s’imaginer qu'’ils en savent autant que
le maitre, obéir de mauvaise grace, qui sait? s’attacher peut-étre a la terre cultivée par eux et se figurer
gu’elle leur appartient!

Certes, si le bonheur de 'humanité consistait a créer quelques milliardaires thésaurisant au profit
de leurs passions et de leurs caprices les produits entassés par tous les travailleurs asservi, cette ex-
ploitation scientifique de la terre par une chiourme de galériens serait I'idéal révé. Prodigieux sont les
résultats financiers de ces entreprises, quand la spéculation ne ruine pas ce que la spéculation créa.
Telle quantité de blé obtenue par le travail de cinqg cents hommes pourrait eu nourrir cinquante mille: a
la dépense faite par un salaire avare correspond un rendement énorme de denrée qu’on expédie par
chargement de navires et qui se vendent dix fois la valeur de production. Il est vrai que si la masse
des consommateurs manquant d’ouvrage et de salaire devient trop pauvre, elle ne pourra plus acheter
tous ces produits et, condamnée a mourir de faim, n’enrichira plus les spéculateurs. Mais ceux-ci ne
s’occupent point du lointain avenir: gagner d’abord, marcher sur un chemin pavé d’argent, et I'on verra
plus tard; les enfants se débrouilleront! «Aprés nous le déluge!».
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Voila, camarades travailleurs qui aimez le sillon ou vous avez vu pour la premiére fois le mystére
de la tigelle de froment percant la dure motte de terre, voila quelle destinée I'on vous prépare! On vous
prendra le champ et la récolte, on vous prendra vous-mémes, on vous attachera a quelque machine de
fer, fumante et stridente, et tout enveloppés de la fumée du charbon, vous aurez a balancer vos bras
sur un levier dix ou douze mille fois par jour. C’est la ce qu’on appellera 'agriculture. Et ne vous attar-
dez pas alors a faire 'amour quand le cceur vous dira de prendre femme; ne tournez pas la téte vers la
jeune fille qui passe: le contremaitre n’entend pas qu’on fraude le travail du patron.

S’il convient a celui-ci de vous permettre le mariage pour créer progéniture, c’est qu’il vous trouvera
bien a son gré; vous aurez cette ame d’esclave qu’il aura voulu fagonner; vous serez assez vil pour
qu'’il autorise la race d’abjection a se perpétuer. L'avenir qui vous attendait est celui de I'ouvrier, de
I'ouvriere, de I'enfant d’'usine! Jamais esclavage antique n’a plus méthodiquement pétri et faconné la
matiere humaine pour la réduire a I'état d’outil. Que reste-t-il d’humain dans I'étre have, déjeté, scro-
fuleux qui ne respira jamais d’autre atmosphére que celle des suints, les graisses et des poussiéres?

Evitez cette mort a tout prix, camarades. Gardez jalousement votre terre, vous qui en avez un
lopin: elle est votre vie et celle de la femme, des enfants que vous aimez. Associez-vous aux compa-
gnons dont la terre est menacée comme la vétre par les usiniers, les amateurs de chasse, les préteurs
d’argent; oubliez toutes vos petites rancunes de voisin a voisin, et groupez-vous en communes ou tous
les intéréts soient solidaires, ou chaque motte de gazon ait tous les communiers pour défenseurs. A
cent, a mille, a dix mille, vous serez déja bien forts contre le seigneur et ses valets; mais vous ne serez
pas encore assez forts contre une armée. Associez-vous donc de commune a commune, et que la plus
faible dispose de la force de toutes. Bien plus, faites appel a ceux qui n'ont rien, a ces gens déshé-
rités des villes qu'on vous a peut-étre appris a hair, mais qu’il faut aimer parce qu'’ils vous aideront a
garder la terre et a reconquérir celle qu'on vous a prise. Avec eux, vous attaquerez, vous renverserez
les murailles d’enclos: avec eux, vous fonderez la grande commune des hommes, ou I'on travaillera de
concert a vivifier le sol, a 'embellir et a vivre heureux, sur cette bonne terre qui nous donne le pain.

Mais si vous ne faites pas cela, tout est perdu. Vous périrez esclaves et mendiants: «Vous avez
faim», disait recemment un maire d’Alger a une députation d’humbles sans-travail, «vous avez faim?...
eh bien, mangez-vous les uns les autres!».

Elisée RECLUS.
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