
LA PEINE DE MORT...
Je n’ai pas l’honneur d’être citoyen suisse et je ne connais que très imparfaitement la constitution 

dont quelques pétitionnaires demandent à supprimer un article; mais il s’agit ici d’une question humaine 
agitée dans tous les pays civilisés. En qualité d’homme et d’international, j’ai le droit de traiter cette 
question. J’ai malheureusement aussi à m’en occuper comme Français, car ma patrie est encore un 
pays de coupe-têtes, et la guillotine, qui y fut inventé, y fonctionne toujours.

Ennemi de la peine de mort, je dois essayer d’abord d’en connaître les origines. Est-ce justement 
qu’on la fait dériver du droit de défense personnelle? S’il en était ainsi, il serait diffi  cile de la combattre, 
car chacun de nous a certainement le droit de se défendre et de défendre les siens, soit contre la bête, 
soit contre l’homme féroce qui l’attaque. Mais n’est-il pas évident que le droit de défense personnelle ne 
peut être délégué, car il cesse immédiatement avec le danger? Quand nous prenons dans nos mains 
la vie de nos semblables, c’est qu’il n’y a pas de recours social contre eux, c’est que nul ne peut nous 
aider; de même quand un homme se place en dehors des autres, au-dessus de tout contrat et qu’il fait 
peser son pouvoir sur des citoyens changés en sujets, ceux-ci ont le droit de se lever et de tuer qui les 
opprime. L’histoire nous donne heureusement des exemples nombreux de la revendication de ce droit.

L’origine de la peine de mort, telle que l’appliquent actuellement les États, est certainement la ven-
geance, la vengeance sans mesure, aussi terrible que peut l’inspirer la haine, ou la vengeance réglée 
par une sorte de justice sommaire, c’est-à-dire la peine du talion: «Dent pour dent, œil pour œil, tête 
pour tête». Dès que la famille fut constituée, elle se substitua à l’individu pour exercer la vengeance ou 
la vendetta. Elle exige le prix du sang: chaque blessure est payée par une autre blessure chaque mort 
par une autre mort, et c’est ainsi que les haines et les guerres s’éternisent. C’était l’état d’une grande 
partie de I’Europe au moyen âge, c’était au dernier siècle celui de I’Albanie, du Caucase et de beau-
coup d’autres pays.

Cependant un peu d’ordre s’est introduit dans les guerres perpétuelles, grâce, au rachat. Les in-
dividus ou les familles, pouvaient d’ordinaire se racheter, et ce genre de transaction était fi xé par la 
coutume. Tant de bœufs de moutons ou de chèvres, tant d’écus sonnants ou d’arpents de terrain 
étaient fi xés pour le rachat du sang. Le condamné pouvait aussi se racheter en se faisant adopter par 
une autre famille, quelquefois même par celle qu’il avait off ensée; il pouvait aussi devenir libre par une 
action d’éclat; enfi n, il pouvait tomber trop bas pour qu’on daignât le punir. Il lui suffi  sait de se cacher 
derrière une femme et désormais il était libre, trop vil pour qu’on voulut le tuer, mais plus malheureux 
que s’il eut été couvert de blessures. Il vivait, mais sa vie était pire que la mort.

-----

La loi du talion de famille à famille ne pouvait évidemment pas se maintenir dans les grands États 
centralisés, monarchies, aristocraties ou républiques. Là c’est la société, représentée par son gouver-
nement, roi, conseils ou magistratures, qui se charge de la vengeance ou de la vindicte, comme on dit 
en langage de jurisprudence. Mais l’histoire nous prouve qu’en accaparant le droit de punir au nom de 
tous, l’État, caste ou roi, s’est occupé surtout de venger ses injures particulières, et nous savons avec 
quelle fureur il a poursuivi ses ennemis et quels raffi  nements de cruauté il a mis à les faire souff rir. Il 
n’est pas de torture que l’imagination puisse inventer et, qui n’ait été ainsi appliquée sur des millions 
d’hommes: ici on brûlait à petit feu, ailleurs on écorchait ou on découpait successivement les membres; 
à Nuremberg, on enfermait le condamné dans le corps de la «Vierge» de fer, rougie au feu; en France, 
on lui brisait les membres ou on le tirait à quatre chevaux; en Orient, on empale les malheureux; au 
Maroc, on les maçonne en ne laissant que la tête hors du mur. Et pourquoi toutes ces vengeances? 
Est-ce pour punir de véritables crimes? Non, toujours la haine des rois et des classes dominantes 
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s’est tournée contre les hommes qui revendiquaient la liberté de penser et d’agir. C’est au service de 
la tyrannie qu’a toujours été la peine de mort. Qu’a fait Calvin, maître du pouvoir? II a fait brûler Michel 
Servet, un de ces hommes de divination scientifi que comme on en compte à peine dix ou douze dans 
l’histoire de l’humanité tout entière. Qu’a fait Luther, autre fondateur de religion? Il a excité ses amis 
les seigneurs à courir sus aux paysans: «Tuez-les, tuez-les, l’enfer les reprendra plus tôt». Qu’a fait 
I’Église catholique triomphante? Elle a organisé les autodafés. C’est elle qui alluma les bûchers qui tint 
pendant trois siècles le noble peuple de l’Espagne sous la terreur. Et récemment quand une ville libre, 
coupable d’avoir maintenu son autonomie, a été reconquise par ses oppresseurs, n’avons-nous pas 
vu ceux-ci tuer par milliers, hommes, femmes, enfants et se servir de la mitrailleuse pour grossir plus 
vite les tas de cadavres? Et ceux qui ont pris part au massacre, fi ers de leur besogne, ne sont-ils pas 
venus cyniquement s’en vanter? Ici même on a pu les entendre. (L’orateur fait allusion à la répression 
de la Commune de Paris).

Mais si l’État est féroce quand il s’agit de venger une atteinte portée à son pouvoir, il apporte moins 
de passion dans la vindicte des crimes privés, et peu à peu lui a fait honte d’appliquer la peine de 
mort. Le temps n’est plus ou le bourreau, vêtu de rouge, fait montre de sa personne derrière le roi: ce 
n’est plus le second personnage de l’État, ce n’est plus le «miracle vivant» comme l’appelait Joseph 
Maistre; il est devenu la honte de la société et ne se laisse pas même connaître sous son nom. On a 
vu des hommes se faire sauter la main droite pour n’être pas forcés à servir de bourreau. En beaucoup 
de pays où la peine de mort existe encore, on ne décapite, on ne pend, on ne garrotte plus que dans 
l’intérieur des prisons. Enfi n dans plusieurs pays, la peine de mort est abolie; depuis plus de cen ans, 
le sang des décapités ne souille plus le sol de la Toscane, et la Suisse est une des nations qui ont eu 
l’honneur de brûler l’échafaud. Et maintenant elle aurait la honte de le rétablir! elle a vraiment bien peu 
de souci de sa gloire. Avant qu’elle adopte le rétablissement de la peine de mort, qu’on lui prouve au 
moins que les pays ou il y a le moins de crimes sont ceux où la pénalité est le plus terrible!

Or, c’est précisément le contraire qui arrive; car le sang appelle le sang, c’est autour des échafauds 
et dans les prisons que se forment les meurtriers et les voleurs. Nos tribunaux sont des écoles de 
crime. Quels êtres plus vils que tous ceux dont la vindicte publique se sert pour la répression: mou-
chards et gardes-chiourme, bourreaux et policiers!

-----

Ainsi la peine de mort est inutile. Mais est-elle juste?

Non, elle n est pas juste. Quand un individu se venge isolement, il peut considérer son adversaire 
comme responsable, mais la société, prise dans son ensemble, doit comprendre le lien de solidarité 
qui la rattache à tous ses membres, vertueux ou criminels, et reconnaître que dans chaque crime elle 
a aussi sa part. A-t-elle pris soin de l’enfance du criminel? Lui a-t-elle donné une éducation compléte? 
Lui a-t-elle facilité les chemins de la vie? Lui a-t-elle toujours donné de bons exemples? A-t-elle veillé à 
ce qu’il ait bien toutes les chances de rester honnête ou de le redevenir après une première chute. Et 
si elle ne l’a pas fait, le criminel ne peut-il pas la taxer d’injustice?

L’économiste Stuart Mill, ce probe savant qu’il est bon de donner en exemple à tous ses confrères, 
compare tous les membres de la société à des coureurs auxquels un César quelconque fi xerait le 
même but. L’un des concurrents est jeune, agile, dispos, un autre est déjà vieux: il en est de malades, 
de boiteux, de culs-de-jatte. Serait-il juste de condamner les derniers: les uns à la misère, les autres a 
l’esclavage ou à la mort, tandis que le premier serait couronné vainqueur? Et fait-on autre chose dans 
la société? Les uns ont des chances de bonheur, d’éducation et de force: ils sont déclarés vertueux; les 
autres sont condamnés par le milieu à rester vautrés dans la misère ou dans le vice: c’est sur eux que 
doit tomber la vindicte sociale?

-----

Mais il est encore une autre cause qui défend à la société bourgeoise de prononcer la peine de mort. 
C’est qu’elle-même tue et tue par millions. S’il est un fait prouvé par l’étude de l’hygiène, c’est que la 
vie moyenne pourrait être doublée. La misère abrège la vie du pauvre. Tel métier tue dans l’espace 
de quelques années, tel autre en quelques mois. Si tous avaient les jouissances de la vie, ils vivraient 
comme des pairs d’Angleterre, ils dépasseraient la soixantaine, mais condamnés pratiquement soit aux 
travaux forces, soit - ce qui est pis - au manque de travail, ils meurent avant le temps, et pendant leur 
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courte vie, la maladie les a torturés. Le calcul est facile à faire. C’est au moins 8 à 10 millions d’hommes 
que la société extermine chaque année, en Europe seulement, non en les tuant à coups de fusils, mais 
en les forçant à mourir en supprimant leur couvert au banquet de la vie. Il y a dix ans, un ouvrier anglais, 
Duggan, se suicida avec toute sa famille. Un infâme journal, toujours occupé à vanter les mérites des 
rois et des puissants, eut l’imprudence de se féliciter de ce suicide de l’ouvrier. «Quel bon débarras, 
s’écria-t-il, les ouvriers pour qui il n’y a pas de place, se tuent eux-mêmes, ils nous dispensent de la 
besogne désagréable de les tuer de nos mains». Voilà le cynique aveu de ce que pensent tous les 
adorateurs du Dieu Capital!

Quel est donc le remède à tous ces meurtres en masse, en même temps qu’aux meurtres qui se 
commettent isolément? Vous savez d’avance ce que propose un socialiste.

C’est un changement social complet, c’est le collectivisme, l’appropriation de la terre et des ins-
truments par tous ceux qui travaillent. C’est ainsi que le gouff re de haine pourra se combler entre les 
hommes, que la misère et la poursuite de la fortune, cette grande conseillère de crimes, cesseront 
d’exciter les citoyens les uns contre les autres, et que la vindicte sociale pourra se reposer enfi n. Au 
droit de la force, qui prévaut dans la nature sauvage, il est temps de faire succéder la justice, qui est 
l’idéal de tout homme digne de ce nom!

-----

Mais dans la société transformée, il est possible qu’il y ait encore des crimes. Physiologiquement le 
type du criminel pourra se présenter de nouveau. Que ferons-nous alors? Tuerons-nous le criminel? 
Non certes. Celui chez lequel le crime provient de la folie, nous le soignerons, comme nous soignons 
les fous ou les autres malades, en nous garant de leurs violences. Quant aux hommes devenus cri-
minels par la fougue du tempérament ou l’ardeur du sang, il serait dès maintenant possible de leur 
proposer la réhabilitation par l’héroïsme.

On l’a vu cent fois: des galériens se jettent dans les fl ammes ou dans les eaux pour sauver des mal-
heureux et se sentir renaître ainsi dans l’estime des autres hommes. Les forçats que la commune de 
Carthagène rendit libres et que la France a refait esclaves, ont été sublimes d’héroïsme pendant leur 
courte liberté de quelques mois. «Obéissez!», disait le christianisme, et le peuple s’est avili. «Enrichis-
sez-vous!», disent les bourgeois à leurs fi ls, et ceux-ci cherchent à s’enrichir de toutes les manières, 
soit en violant, soit avec plus d’habilité, en tournant la loi. «Devenez des héros!», disent les socialistes 
révolutionnaires et des brigands même pourront se relever par l’héroïsme.

Élisée RECLUS.

--------------------
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