
Chapitre 6ème:

L’ENTRE-DEUX GUERRES 
ET LE SYNDICALISME CONSTRUCTIF

La première guerre mondiale provoqua des bouleversements considérables et inattendus dans la vie 
des peuples, dans les conditions économiques comme dans les mentalités. Les vieilles conceptions poli-
tiques, morales et sociales furent profondément ébranlées, parfois même détruites et l’arrêt des hostilités 
en novembre 1918, contrairement à ce qu’avaient pu croire et espérer nombre d’esprits qui voyaient mal la 
complexité des problèmes, n’amena nullement le rétablissement de l’ordre et de l’état de choses anciens et 
pas davantage le retour aux anciennes modalités de pensée, aux anciennes traditions et disciplines.

Beaucoup d’institutions et de groupements avaient, pendant cinq ans, perdu toute activité et même 
toute signifi cation, beaucoup d’hommes devaient ne pas revenir et beaucoup d’autres revenaient étran-
gement transformés. De nouvelles conditions de vie et de travail, un nouveau comportement social, de 
nouvelles méthodes de lutte allaient intervenir, de nouveaux problèmes allaient se poser, compliqués d’élé-
ments jusqu’alors inconnus, de nouvelles solutions allaient devoir être envisagées. Un monde avait disparu, 
monde dont certains évoqueront plus tard, avec nostalgie mais non sans ignorance, le charme ni la facilité; 
un monde nouveau apparaissait, mal déterminé encore, mais certainement plus rude et plus âpre, ins-
table, mouvant, déconcertant, qui off rait, semblait-il, des possibilités infi nies, mais qui conservait néanmoins 
nombre des caractères de l’organisation économique et sociale d’autrefois, notamment le rôle prépondérant 
de certaines classes traditionnellement privilégiées et la suprématie du capital dans l’économie, suprématie 
que les variations fréquentes des monnaies allaient encore renforcer.

Quoi qu’il en soit, 1919 ne continuait pas purement et simplement 1914. Pour la France un million et 
demi de morts dans la partie la plus saine, la plus vigoureuse, la plus active, la plus riche de possibilités de 
la population, c’était une perte de substance et de valeurs dont nous subissons encore les conséquences 
quarante-cinq ans après, cela créait un vide immense, un hiatus entre les générations, cela entraînait des 
conditions nouvelles de vie et d’organisation syndicales, de nouveaux problèmes humains, à adapter à une 
activité économique transformée.

La mentalité ouvrière se trouve elle aussi bouleversée par un brassage de populations sans précédent, 
par le contact prolongé avec d’autres groupes sociaux, par les émotions, les angoisses, les privations de la 
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guerre elle-même, par l’apparition de nouveaux problèmes ou par l’aspect nouveau de problèmes anciens. 
Pendant près de cinq années les ouvriers mobilisés aux armées et ceux qui le furent dans les usines d’arme-
ment s’étaient trouvés séparés et sans grandes possibilités de liaison. Après l’armistice il faudra un certain 
temps avant que les organisations se reconstituent, que les hommes se retrouvent et se remettent à penser 
et à travailler en commun. Nous n’avons pas à retracer ici les incertitudes, les hésitations et les fl uctuations 
de la mentalité ouvrière pendant la guerre et à son propos, ni les réactions de certains groupes ou de cer-
tains militants en présence du confl it. Cela a été fait excellemment dans un ouvrage d’Alfred Rosmer (426).

Par la force des choses, la classe ouvrière française avait pris conscience du fait «nation», réalité que les 
servitudes archaïques d’une armée assez peu démocratiques et l’intervention constante des troupes dans 
les grèves, lui avaient parfois dissimulée. En fait le vieil esprit internationaliste syndical: «Les prolétaires 
n’ont pas de patrie», n’avait guère subsisté en 1914 que dans quelques petits groupes qui prirent de l’impor-
tance à mesure que la prolongation des hostilités augmentait les ruines et les deuils. D’autre part la révo-
lution russe, avec le grand espoir et l’immense enthousiasme qu’elle souleva dans les masses populaires, 
allait poser, sous de nouvelles formes et avec de nouveaux arguments, le problème de la révolution et de la 
prise du pouvoir et par contre coup, tout cela allait bousculer les positions traditionnelles du prolétariat sur 
nombre d’autres questions: la lutte contre le capitalisme et son nouveau visage, l’abolition du salariat et la 
dictature du prolétariat, le régime du travail dans des sociétés où le machinisme et l’organisation scientifi que 
vont régner en maîtres, l’internationalisme lui-même. Mais elle allait surtout faire rebondir Ie vieux débat au 
sujet des relations à établir entre l’action politique et l’action syndicale.

On devait vite s’apercevoir que des conditions nouvelles d’organisation étaient intervenues dans la vie 
économique et qu’elles amenaient dans la vie des entreprises des transformations dont il faudrait tenir 
compte. A la faveur de la guerre et des productions intenses qu’elle avait exigées, notamment dans le 
domaine des industries sidérurgiques et métallurgiques, nombre d’entreprises avaient pris une ampleur 
jusqu’alors inconnue, elles avaient eu recours à de nouvelles méthodes d’organisation, développé puissam-
ment leur outillage et leur équipement; fait appel à des eff ectifs de plus en plus nombreux, notamment en 
utilisant la main d’œuvre féminine et les travailleurs étrangers qui remplaçaient les mobilisés aux armées. 
Cet affl  ux massif des femmes dans la vie industrielle allait modifi er par la suite, assez sensiblement la com-
position des milieux syndicaux et leur mentalité, en eff et beaucoup de ces ouvrières de guerre ne voulurent 
ou ne purent pas quitter les ateliers et les usines où elles avaient fait la preuve de leur aptitude au travail 
industriel et obtenu des salaires qui leur paraissaient avantageux par rapport à ceux des métiers féminins. 
Elles souhaitaient les conserver d’autant plus qu’en raison de l’augmentation constante et rapide des prix, 
ces salaires étaient désormais nécessaires à l’équilibre du budget familial. Est-il besoin d’ajouter qu’avec 
ce nouveau rythme d’existence, le comportement et la mentalité se trouvèrent aussi notablement modifi és 
dans la famille ouvrière?

C’est un peuple transformé qui se remettait au travail, à un travail autrement organisé, c’est un monde 
ouvrier diff érent qui allait reprendre la lutte contre des adversaires également transformés.

«La guerre de 1914-18 devait avoir une infl uence caractéristique sur l’évolution du syndicalisme. Le 
prolétariat apprit à mesurer l’ampleur de son rôle dans l’industrie. Les diffi  cultés de la vie le contraignirent à 
accentuer ses revendications, et surtout les femmes, en remplaçant les hommes dans les usines, à la terre, 
dans les administrations, furent arrachées à leurs travaux ménagers et au sentiment d’infériorité sociale, 
dont beaucoup s’étaient accommodées.

C’est par millions qu’elles entrèrent dans les fabriques et dans les bureaux. Elles apportèrent aux grou-
pements professionnels des éléments nouveaux et qui ne seraient pas les moins actifs. Au contraire leurs 
revendications se feraient d’autant plus pressantes que leurs salaires restaient, dans toutes les professions, 
au dessous de ceux des hommes. Elles participèrent aux grèves qui éclatèrent alors, grèves pour la majo-
ration des salaires dans la région parisienne surtout. Ainsi se forma pour le syndicalisme, un nouveau milieu 
de recrutement qui augmenterait très vite les eff ectifs, et les résultats devinrent très apparents dans les 
années qui suivirent la guerre et ne laissèrent pas d’inquiéter la bourgeoisie européenne.

L’accession des femmes au syndicalisme était un phénomène d’autant plus important que, jusque là, 
elles s’étaient tenues à l’écart des partis ouvriers comme des groupements professionnels, éduquées par 
leur coopération dans les administrations et les usines, elles y réclamaient leur place, mais elles formulaient 
parfois des exigences plus retentissantes que celles des hommes. Elles cessaient de constituer un milieu 
passif, indiff érent où le patronat pouvait puiser sans s’exposer à une résistance» (427).
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C’est aussi à la faveur des fabrications de guerre et de leurs exigences impératives, comme des facilités 
fi nancières qu’elles permettaient, que s’est répandue et généralisée en France, cette organisation scienti-
fi que, cette rationalisation systématique du travail, déjà bien connue aux États-Unis et à laquelle est asso-
ciée le nom de l’ingénieur Frédéric Winslow Taylor, dont nous n’avions connu, avant 1914, que quelques 
exemples, notamment en matière de chronométrage et d’étude des temps, tentatives d’ailleurs souvent 
maladroites et mal accueillies dans les milieux ouvriers.

Pendant la guerre, pour obtenir un rendement plus considérable et des résultats plus rapides, et aussi 
pour utiliser au maximum un personnel nouveau, souvent sans qualifi cation professionnelle, les entreprises 
avaient instauré ou développé, pour leurs fabrications en grande série, une division très poussée du travail, 
les opérations à la chaîne, le chronométrage, mais sans toujours bien voir les répercussions que ces mé-
thodes et ce rythme pouvaient avoir sur l’état physique et moral de leur personnel, sur «le matériel humain», 
comme on commençait à dire. Ceux mêmes qui pouvaient les apercevoir ne s’en souciaient pas outre 
mesure, car les ouvriers mobilisés, aff ectés spéciaux ou en sursis d’appel, étaient évidemment contraints à 
la docilité et la menace d’envoi aux armées pour indiscipline, incitait à la prudence. «Il n’y a plus de droits 
ouvriers, plus de lois sociales, il n’y a plus que la guerre», déclarait le 13 janvier 1915 Alexandre Millerand, 
alors Ministre de la Guerre. Cette affi  rmation superbement héroïque, qui réclamait l’abnégation pour les 
autres, avait au moins le mérite d’être claire et la délégation de la Fédération des Métaux à qui elle fut faite, 
ne s’y méprit pas. Les exigences de la défense nationale et les besoins de l’armée n’étaient certes pas 
contestables, mais si l’on écartait avec cette belle désinvolture les garanties des travailleurs, on se gardait 
bien de toucher, même d’une main légère, aux privilèges et bénéfi ces des employeurs, et les marchands 
de canons, fournisseurs de matériel de guerre, munitionnaires en tous genres et mercantis de tout acabit 
dans les textiles ou l’alimentation devaient réaliser de confortables et scandaleuses fortunes, auxquelles 
le fi sc ne s’intéressait qu’avec une extrême prudence et une réserve de bon aloi. Évidemment Millerand 
ne songeait pas à proclamer: «Plus de trusts, plus de spéculateurs, plus de marchés frauduleux, plus de 
superbénéfi ces».

Mais ces nouvelles méthodes d’organisation et leurs conséquences devaient provoquer par la suite de 
multiples réactions. Il est évident que cette évolution qui, à l’origine, ne se préoccupait que de rendement 
professionnel, faisait trop bon marché du bien-être et de la santé du travailleur lui-même. Si les ingénieurs 
et techniciens applaudissaient en général à ces méthodes nouvelles pleines d’ingéniosité et aux cadences 
accélérées qui augmentaient la productivité, elles provoquaient maintes réserves justifi ées et quelques in-
quiétudes chez les économistes, les psychologues, les médecins du travail, les sociologues, et plus encore 
chez les exécutants, réduits au rôle de serviteurs de la machine et soumis à un rythme de travail qui entraî-
nait une tension nerveuse jusqu’alors inconnue dans leurs métiers.

Dès 1916 M. J.M. Lahy, étudiant la méthode Taylor, signalait les erreurs, les exagérations et les dangers 
d’un système où l’on prétend ne se préoccuper que de l’accroissement de la production:

«L’ouvrier, bien que donnant à l’usine la majeure partie de son temps et de ses forces, ne cesse pas 
d’être un homme, dont l’action tend à des buts divers. L’assimiler à une machine, sous prétexte qu’il assume 
une besogne où la part intellectuelle est réduite, sert à accroître encore son infériorité. C’est à ce préjugé, 
d’autant plus révoltant que dans l’état social actuel, le choix des professions ne résulte pas d’une sélection 
psychologique préalable, mais se trouve livré au hasard des circonstances, que sont dus et le mépris avec 
lequel Taylor considère les manœuvres de ses usines et l’hostilité qui, en France, a accueilli le système...

N’est-ce pas commettre enfi n une grave erreur du point de vue professionnel, que de méconnaître l’usage 
de plus en plus répandu de la machine qui, se substituant à l’homme, lui impose un travail de surveillance, 
d’attention, d’adaptation rapide et sûre, pour lesquelles des qualités mentales sont indispensables» (428).

Instinctivement les ouvriers avaient senti tout cela. Ils résistaient de toutes leurs forces à la rationalisation 
trop poussée, à l’accélération des cadences, au chronométrage, non par simple routine, paresse d’esprit, 
ignorance et attachement irraisonnée aux vieux usages, comme on les en a souvent accusés, mais parce 
qu’ils craignaient le chômage technologique contre lequel rien ne les prémunissait, parce qu’ils défendaient 
leur force de travail et leur santé que les nouvelles cadences pouvaient épuiser en peu de temps, parce 
qu’on ne leur concédait aucune part des profi ts supplémentaires réalisés par l’entreprise grâce à ces moder-
nisations, et surtout parce que l’incompréhension de certains novateurs les réduisait à n’être plus que des 
rouages dans la fabrication, leur enlevait toute personnalité, et ridiculisait ou rendait inutile, cette qualifi ca-
tion professionnelle, cette habileté technique qui était leur fi erté. Ils avaient résisté, même pendant la guerre, 
alors que toute action syndicale et toute protestation personnelle étaient rendues diffi  ciles par la toute puis-
sance des autorités militaires, mais ils réagirent bien davantage après l’armistice et c’est une des causes du 
malaise profond qui régna alors pendant de longs mois dans la plupart des secteurs industriels. Qu’on ne 
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s’y méprenne pas pourtant! Il ne s’agit pas, pour les travailleurs, de condamner à priori un nouvel outillage 
ou de nouvelles méthodes de production et le temps n’est plus aux bris de machines, mais il s’agit d’obtenir 
des employeurs les transitions et aménagements indispensables et aussi les compensations légitimes afi n 
que les salariés ne fassent pas seuls les frais de cette transformation. Il leur paraissait raisonnable que les 
servitudes et inconvénients inséparables du travail à la chaîne fussent compensés par des améliorations 
économiques et sociales dans la condition ouvrière.

Plus tard le sociologue Georges Friedmann, dans ses études sur le travail humain, mettra en lumière les 
diff érents aspects de cette transformation qui commençait à s’opérer vers 1920:

«Le travail à la chaîne ne mérite ni excès d’honneur, ni indignité, ni l’apologie naïve ou grossière de cer-
tains ‘‘technicistes’’, ni la pathétique malédiction de certains romanciers. C’est une étape fondamentale de 
l’histoire contemporaine de l’industrie, où nous nous trouvons encore et dont le dépassement se laisse à 
peine entrevoir. Il est diffi  cile, mais il n’est pas impossible, dès maintenant, de l’immuniser» (429).

Mais Friedmann a écrit cela en 1951. En 1920 on s’intéressait encore fort peu aux problèmes de psycho-
technique, comme à ceux des rapports humains dans l’entreprise, en fait le climat de la vie industrielle dans 
notre pays se prêtait assez mal aux relations pacifi ques ou cordiales entre employeurs et ouvriers, même à 
une simple possibilité de compréhension. Le patronat dont l’autorité s’était trouvée renforcée par les moda-
lités de l’état de guerre et qui n’était que trop enclin à considérer les bénéfi ces substantiels réalisés comme 
dus à sa seule activité et à son seul mérite, se résignait mal à accepter, même à simplement discuter, les 
conditions de travail plus libérales et les rétributions moins chiches qu’exigeaient les ouvriers.

-----

N’oublions pas non plus que l’exemple de la Russie des Soviets, cette organisation socialiste qui s’ébau-
chait à l’est de l’Europe, provoqua dans les milieux populaires, en même temps qu’un grand enthousiasme 
et un vif courant de sympathie, une espérance d’autant plus ardente qu’elle était moins précise et qu’on pou-
vait parer ce nouveau régime de toutes les séductions. Avec le retour de la paix, beaucoup de travailleurs 
rêvaient d’un monde meilleur et plus équitable, dans lequel les inégalités seraient fortement atténuées et 
où les masses laborieuses occuperaient la place qui leur était due et aussi d’une organisation harmonieuse 
des nations qui permettrait d’éviter les confl its armés. On leur avait tant parlé de «la dernière des guerres» 
qu’ils y avaient cru, ils avaient accueilli le président Wilson comme le messager de la bonne nouvelle, ils 
croyaient que la Société des Nations pourrait assurer défi nitivement la paix et que les relations entre les 
peuples deviendraient fraternelles. Les masses, qui avaient le plus souff ert, qui avaient combattu au front 
dans les conditions les plus périlleuses et les plus pénibles ou peiné durement dans les usines ou dans les 
champs, se retrouvaient à l’armistice pleines à la fois de rancunes et d’espérances. Elles escomptaient, trop 
candidement sans doute, le châtiment des profi teurs et l’établissement d’un régime social plus équitable. 
Une sorte de messianisme se répandait, notamment dans les grands centres, l’exemple russe semblait in-
diquer la route, la révolution paraissait possible, elle semblait proche, tout allait changer et les travailleurs, 
échappant aux dures contraintes qu’ils avaient subies, se libérant des forces qui les avaient opprimés, 
allaient enfi n prendre leur revanche. Certains croyaient imminente l’établissement de la dictature du pro-
létariat dans tous les pays européens et la plupart attendaient au moins de grandes choses: des réformes 
de structure de belle ampleur, une véritable politique sociale et non plus, comme on l’avait vu jusqu’alors, 
quelques réformes de détail concédées comme à regret et souvent remises en question.

Tout cela demeurait singulièrement confus dans la plupart des esprits et s’accompagnait d’ailleurs assez 
souvent de convoitises personnelles assez égoïstes. Pour un trop grand nombre, l’idée de la révolution 
c’était un simple changement dans les équipes dirigeantes, la possibilité de jouissances plus nombreuses, 
des places, des prébendes, des honneurs, des infl uences dont on comptait bien tirer parti. C’est pourquoi 
les militants les plus sincères, les plus éprouvés et les plus éclairés, fi rent entendre de salutaires avertis-
sements, pour rappeler que si la classe ouvrière avait des droits incontestables elle avait aussi des devoirs 
impérieux, que si elle réclamait, avec raison, des responsabilités, elle devait être en mesure de les assumer 
avec compétence et en vue du bien commun. Sinon il ne pouvait y avoir que désordre et impuissance, 
chaos et destructions, et de nouvelles injustices se substituant aux anciennes. Au premier plan de ces syn-
dicalistes clairvoyants et courageux, nous voulons placer Alphonse Merrheim, alors secrétaire général de la 
Fédération des Métaux. Il était de ces militants autodidactes et désintéressés que le syndicalisme suscitait 
alors par centaines, mais il se classait parmi les meilleurs en raison de sa puissante personnalité, de son 
intelligence, de son savoir, de son énergie et de la noblesse de son caractère. Il n’était point de ceux qui 
recherchent dans la démagogie une facile et équivoque popularité, qui se grisent de mots et de formules et 
qui se plaisent à séduire les foules en fl attant leurs pires instincts. Au contraire, il préconisait un comporte-
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ment et une morale d’hommes libres mais dignes, il invitait les travailleurs à redoubler d’eff orts, à mieux 
s’organiser, à se cultiver davantage, à étudier notamment les problèmes actuels de la vie économique et 
du fonctionnement des entreprises et il rappelait durement à la raison et à la décence les beaux parleurs 
d’estaminets et de réunions publiques, pour qui tout semble toujours facile parce qu’ils ne comprennent 
rien, ni aux situations qu’ils croient connaître, ni aux problèmes qu’ils prétendent résoudre, ni aux solutions 
qu’ils préconisent et dont ils laissent d’ailleurs aux autres le soin d’assurer la réalisation. Comme Fernand 
Pelloutier, dont il pouvait légitimement se réclamer, Merrheim eut volontiers proclamé que les véritables 
syndicalistes doivent être «les ennemis irréconciliables de tout despotisme moral ou matériel, individuel 
ou collectif, c’est-à-dire  des lois et des dictatures (y compris celle du prolétariat] et les amants passionnés 
de la culture de soi-même» (430).

Voici comment, dans une conférence à Corbeil en 1919, il mettait en garde ses camarades qui se lais-
saient trop facilement séduire par des formules sans consistance:

«Certains répètent le mot de Révolution sur tous les tons, à tout propos et même hors de propos. La 
plupart d’entre eux voient dans une Révolution, non pas l’idéal qui nous tient à cœur: la disparition du sa-
lariat et la transformation de l’ordre social au bénéfi ce de la collectivité, de l’ensemble de la classe ouvrière 
d’un pays, de l’Internationale ouvrière; ce qu’ils voient dans la Révolution c’est la satisfaction des égoïsmes 
individuels et de leur égoïsme particulier, qui disent: ‘‘Je veux la Révolution, moi, pour prendre la place du 
bourgeois, je veux la Révolution pour pouvoir enfi n m’asseoir dans un fauteuil, me mettre dans des appar-
tements meilleurs que ceux que j’ai connus’’, qui rabaissent la Révolution à la satisfaction de bas appétits 
individuels, sacrifi ant les intérêts de la collectivité à leur intérêt personnel. Je ne suis pas de ces révolution-
naires là. Je n’en suis pas et n’en serai jamais.

Vous voyez que je pose nettement la question. Pour moi, la Révolution signifi e transformation sociale et 
telle que je l’entrevois, elle a un tout autre caractère; à cette conception ‘‘politique’’ de la Révolution, j’oppose 
la conception de la Révolution ‘‘économique’’ et qu’elle ne doit pas satisfaire les appétits individuels des uns 
et des autres. Elle doit bénéfi cier à la collectivité tout entière, apporter à la classe ouvrière une améliora-
tion, une liberté plus grande, un bien-être qu’elle n’a jamais pu connaître jusqu’à présent et qu’elle ne peut 
connaître sans développer, intensifi er la production» (431).

Sages paroles et qui demeurent, après quarante-cinq ans, d’une brûlante actualité, mais qui n’étaient 
accueillies sans surprise, ni même sans murmures et protestations et qui n’eurent pas le retentissement 
qu’on leur pouvait souhaiter. En cette époque d’euphorie économique s’était développée une philosophie 
de laisser aller et d’insouciance qui gagnait toutes les catégories sociales. La paix était rétablie, on pouvait 
recommencer à vivre et l’on avait grand besoin de se détendre, les aff aires marchaient bien, le travail ne 
manquait pas, l’abondance semblait revenue et on avait tendance à remettre à plus tard les soucis, les 
problèmes délicats et toutes les aff aires sérieuses. Trop de prolétaires se berçaient d’illusions qui pouvaient 
devenir dangereuses et se préparaient de douloureux réveils en croyant que la condition ouvrière s’amé-
liorerait désormais automatiquement, sans eff ort de leur part, qu’ils obtiendraient des salaires sans cesse 
accrus en travaillant toujours moins, parce que le patronat et la bourgeoisie, dont on leur soulignait à plaisir 
les défi ciences et la déchéance et dont on leur prédisait la fi n proche et inévitable, n’oseraient plus leur 
résister. Il y avait deux millions de syndiqués, chiff re prodigieux! La Journée de huit heures venait d’être 
légalisée, succès prestigieux! qui faisait oublier les trente années de luttes nécessaires pour l’obtenir. C’était 
croire trop facilement que le fruit était mûr, qu’il n’y avait plus qu’a tendre la main pour le cueillir, c’était faire 
trop bon marché des résistances qui allaient se produire, des diffi  cultés économiques qui ne tarderaient pas 
à surgir. Mais par paresse d’esprit on préférait généralement avoir une vision optimiste des choses. C’était 
d’ailleurs le moment où, dans toutes les classes de la société, s’épanouissaient avec cynisme: «le système 
D», «le débrouillage», «la resquille», solutions démoralisantes au premier chef, mais qui séduisaient un trop 
grand nombre de prolétaires comme de bourgeois.

C’était une rude tâche qu’entreprendre de détruire ces perspectives enchanteresses, de rappeler aux 
syndiqués qu’ils avaient encore beaucoup a apprendre et beaucoup à travailler, que le capitalisme n’était 
nullement a bout de forces, ni la bourgeoisie défaillante, ni le patronat résigné à capituler sans résistance et 
que par ailleurs la carte syndicale ne dispensait nullement de tout autre eff ort. Mais Merrheim ne répugnait 
pas aux besognes diffi  ciles et se souciait peu de plaire à ses auditoires.

Dans la préface de sa conférence de Corbeil publiée par l’Information Économique et Sociale, il mettait 
en garde ses camarades contre la griserie des mots et l’attirance des formules faciles, qui endorment les es-
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(430) Voir sur Merrheim la brochure que lui a consacrée Édouard Dolléans, Paris, 1936.

(431) Conférence à l’Union locale de Corbeil, 19 janvier 1919. On remarquera que ces propos s’apparentent étroitement à 
l’attitude d’Albert Thierry prêchant «Le refus de parvenir» dans ses «Réfl exions sur l’Éducation», Paris, 1912.



prits et les énergies et conviennent bien mal aux problèmes complexes de la vie économique du 20ème siècle.

«Actuellement les foules vibrent intensément dès qu’on leur parle de relèvement des salaires et de ne 
pas augmenter leur production. Il est aisé de se faire applaudir frénétiquement en affi  rmant aux individus 
dans les réunions, que l’on regorge de produits et qu’ils peuvent sans limites consommer, développer leur 
bien-être et imposer des salaires proportionnés à leurs désirs personnels de consommation et de vie, sans 
augmenter la production.

... Non, qu’on ne s’y trompe pas, la réaction s’opérera et l’enthousiasme de cette même foule se calme-
ra. Elle retombera à plat, désorientée et impuissante, à la merci d’une dictature quelconque, d’un César ou 
d’une réaction qui feront reculer la civilisation.

C’est pourquoi les militants véritables doivent avoir le courage de ne pas actuellement se laisser détour-
ner de leurs principes d’organisation, ni entraîner, ni dominer par cette cohue. Ils doivent, insensibles aux 
huées et aux calomnies, dire aux foules que ceux qui leur affi  rment qu’on peut consommer beaucoup et peu 
produire, trompent les masses ouvrières et leur préparent des lendemains de privations et de souff rances 
indicibles».

Et il ajoutait cette mise en garde clairvoyante, a l’intention des militants: «Le courage c’est de clamer 
hautement qu’une révolution purement politique qui hante le cerveau des masses, ne saurait résoudre le 
problème social dont la guerre a précipité et imposé la solution».

Vision prophétique des problèmes de la productivité qui allaient bientôt se poser impérieusement, comme 
des crises politiques et économiques qui allaient survenir avec une extraordinaire ampleur dans nombre de 
pays, de la montée triomphante des régimes dictatoriaux dans une grande partie de l’Europe, des remous 
et des désillusions, des confl its qui allaient marquer le mouvement syndical français. Malheureusement la 
clairvoyance de Merrheim ne fut pas alors partagée par le plus grand nombre et l’action ouvrière de cette 
époque fut souvent contrariée ou annihilée par la médiocrité des moyens ou de certains responsables, qui 
contrastait étrangement avec l’ampleur des programmes et des rêves, ou dévoyée et stérilisée par une 
propagande politique, qui, invoquant l’expérience de la révolution bolchévique mal connue et mal comprise, 
affi  rmait que la conquête violente du pouvoir était la seule solution à rechercher et que tout le reste n’était 
qu’attentisme puéril, conformisme petit bourgeois ou trahison des intérêts prolétariens. Au nom du marxisme 
et du matérialisme dialectique, des propagandistes, mieux pourvus de faconde que d’intelligence et plus 
riches de slogans que d’informations, mais soigneusement endoctrinés, arrivaient à d’étonnantes conclu-
sions et légitimaient les pires aberrations. Trop ignorants des longues luttes et des traditions syndicales 
nombre de salariés se laissaient griser par on ne sait quel messianisme.

-----

Quelques améliorations avaient pourtant été consenties par les gouvernants. La loi de huit heures, votée 
en 1919, faisait enfi n une réalité de la vieille revendication prolétarienne des Trois-Huit, formulée dès 1886. 
Il avait fallu plus de trente années pour l’imposer, et sans les bouleversements de la guerre et la nécessité 
de calmer certaines inquiétudes populaires, peut-être aurait-elle été encore diff érée par des crises minis-
térielles ou les tergiversations du Sénat. Elle fut accueillie avec joie dans le monde du travail. Elle allait 
permettre une meilleure et plus complète récupération des forces, un plus long loisir, elle mettait aux mains 
des salariés des possibilités nouvelles d’organisation et de formation. Que tous n’aient pas su en profi ter 
au mieux, cela est incontestable, les travailleurs de la base ne sont pas des sous-hommes comme on les 
considérait autrefois, ni des surhommes comme certains de leurs dirigeants tentaient de le leur faire croire; 
ils ont, comme tous les hommes, leur part d’imperfections, de défauts, de faiblesse, même de tares, et ils 
ne surent pas toujours mettre à profi t les possibilités qui s’off raient à eux. Toutefois, le vote de la loi attestait 
la puissance et la maturité du mouvement syndical, la place qu’il prenait désormais dans la nation et qu’il 
fallait bien lui reconnaître, elle facilitait son eff ort pour s’intégrer dans la vie de la collectivité, pour améliorer 
la force de l’effi  cacité de ses institutions propres comme la qualité de ses militants, pour apporter des solu-
tions aux problèmes de l’heure, pour dépasser le stade simplement revendicatif et devenir un mouvement 
constructif.

Autre signe des temps. Une loi du 12 mars 1920 vint compléter la loi de 1884, elle élargissait le domaine 
de l’activité des syndicats en ce qui concerne leur collaboration à des œuvres de prévoyance et de solidari-
té, elle augmentait leur capacité civile, autorisait certains actes de commerce avec les syndiqués et donnait 
maintes possibilités aux Unions. Dans la pensée du législateur, cela était destiné à pacifi er les syndicats en 
les orientant vers des activités capitalistes, mais l’eff et en fut pratiquement nul, les militants n’ayant guère le 
goût des opérations commerciales et s’intéressant peu aux aspects juridiques de leur organisation.

Malgré la crise que subissait alors le mouvement, conséquence de l’emprise croissante de la politique 
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sur les syndicats, la direction confédérale s’affi  rmait soucieuse des problèmes d’avenir et de la réorganisa-
tion de la production dans un monde en proie au chaos et à la recherche de l’intérêt personnel, en face de 
ruines innombrables. Elle avait demandé au gouvernement responsable la création d’un Conseil National 
Économique, assemblée indispensable dans un monde ou l’économique joue un si grand rôle, et sur son 
refus elle avait créé elle-même un Conseil Économique du Travail, destiné à étudier tous les problèmes de 
la vie économique, abandonnés jusqu’alors aux seules initiatives des chefs d’entreprises et des fi nanciers, 
car le vieux dogme du libéralisme économique était loin d’être abandonné par les dirigeants de l’industrie 
et du commerce ou par ceux des partis politiques qui les représentaient au Parlement. Et en leur faveur, les 
pouvoirs publics renonçaient volontiers aux contraintes qu’ils avaient exercées pendant la guerre.

Ces dirigeants étaient en fait les véritables maîtres du pays, par l’énorme puissance fi nancière qu’ils 
détenaient ou contrôlaient, par l’action discrète mais insistante, et en fait déterminante, dont ils usaient à 
l’égard des gouvernements insuffi  samment dociles ou trop préoccupés des besoins des masses. Au reste, 
ces partisans déterminés du «laisser faire» ne dédaignaient pas de se tourner vers l’État tant vilipendé, pour 
lui demander concessions coloniales ou subventions, tarifs douaniers protecteurs ou restrictions d’importa-
tion, voire même le renfl ouement d’entreprises importantes en perdition ou en diffi  cultés. On évoquait alors 
l’intérêt social évident qu’il y avait à ne pas livrer au chômage et au désordre possible, des milliers d’ouvriers 
et d’employés et leurs familles, mais cela dissimulait mal l’intérêt plus direct et plus immédiat des action-
naires et des conseils d’administration, toujours empressés à socialiser leurs pertes, mais beaucoup moins 
désireux de socialiser leurs bénéfi ces dans les années de prospérité.

C’est pour contrôler et limiter quelque peu l’emprise de ces puissants, qu’on appellera un peu plus tard et 
symboliquement «les deux cents familles», pour les empêcher d’appliquer en toute liberté la loi de la jungle 
dans les relations économiques, que la C.G.T. avait préconisé la création de ce conseil à compétence spé-
ciale, qui serait particulièrement averti des problèmes économiques et sociaux, des conditions et besoins du 
monde du travail et qui serait soucieux de défendre l’intérêt général du pays, sans préoccupation de partis 
et de clientèles électorales.

Ce Conseil Économique du Travail devait grouper, avec la C.G.T. elle-même, les Coopératives, la Fédé-
ration des Fonctionnaires (qui n’appartenait pas encore statutairement à la C.G.T.) et l’U.S.T.I.C.A., c’est-à-
dire l’Union syndicale des Techniciens de l’Industrie, du Commerce et de l’Agriculture, premier appel à ces 
cadres techniques des entreprises dont la collaboration s’avérait indispensable pour l’établissement et le 
développement d’une économie saine et progressive, et qui jusqu’alors s’étaient tenus à l’écart d’un mou-
vement syndical qu’ils connaissaient peu et comprenaient mal. Réaction signifi cative contre l’ouvriérisme de 
jadis, lequel ne tenait pour véritable travail que celui des ouvriers manuels, et réaction également signifi ca-
tive contre un syndicalisme purement revendicatif et systématiquement hostile à toute action constructive, 
réaction enfi n contre l’isolationnisme égoïste des techniciens.

Comme le signale alors Gaëtan Pirou: «Le recours aux techniciens implique que l’on reconnaît l’im-
possibilité d’organiser la production d’une manière viable, sans prendre l’avis des directeurs et employés 
techniques». Parlant d’eux, Jouhaux déclarait: «Leur place est avec nous, non pas une place diminuée, ni 
secondaire, ni accessoire... Mais avec un rang pareil à celui des autres éléments et avec l’importance qui 
revient au rôle social qu’ils ont à jouer avec nous» (432).

Sans le dissimuler, ce nouveau Conseil entendait substituer une économie dirigée au vieux libéralisme 
générateur de tant de désordres et de misères, et il entendait associer masses salariées et cadres tech-
niques au grand eff ort de reconstruction et de remise en ordre dont le pays avait besoin.

Le Comité directeur comprenait trois délégués de chaque organisation participante, le secrétaire étant 
obligatoirement un délégué de la C.G.T. qui était la plus puissante et avait été l’initiatrice. Le travail pratique 
devait se faire dans neuf sections d’études, dont nous donnons ici les noms, car leur choix montre bien que 
rien d’essentiel ne devait être oublié. En tout cas, il révèle une maturité d’esprit incontestable, et aurait pu 
fournir les grandes lignes d’un travail intelligent et utile:

- Outillage national (Transports, Postes, Forces motrices).
- Organisation économique, contrôle et gestion de l’Économie nationale.
- Production industrielle et matières premières.
- Production agricole et organisation agraire.
- Finances et Crédit.
- Cadres de la vie sociale (Hygiène, Urbanisme, Loisirs, Éducation, Association).
- Enseignement général et technique.
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- Commerce et répartition des richesses.
- Régions dévastées.

Il y avait là des cadres et un programme de travail d’une belle ampleur et c’était aussi la marque d’une 
attitude nouvelle de la C.G.T. en face des problèmes de la vie économique et sociale du pays. Attitude qui 
débordait singulièrement les intérêts matériels et immédiats des seuls salariés, puisqu’il s’agit de l’équilibre 
et de la prospérité de la collectivité nationale tout entière, elle était la meilleure réponse aux détracteurs de 
l’idée syndicale et de son action, trop souvent taxées d’égoïsme et d’étroitesse de vues. C’était aussi, pour 
notre pays, une première ébauche de ces «Plans», qui devaient par la suite prendre tant d’importance dans 
le monde entier (433).

Maxime Leroy, le perspicace observateur de la classe ouvrière, a bien montré l’importance de cette nou-
velle orientation:

«Le Conseil Économique du Travail s’opposait nettement aux vieilles routines blanquistes, héroïques et 
violentes et marquait la liaison de la C.G.T. avec d’autres organismes corporatifs. La nouvelle doctrine syn-
dicale s’eff orçait d’intégrer toute la richesse de pensée et d’action de tous les producteurs».

C’est alors que la C.G.T. formula pour la première fois en France, les principes de ce qu’on appellera 
«la nationalisation industrialisée», en vue des besoins de la collectivité et en la diff érenciant nettement de 
la simple étatisation, trop souvent encline à dégénérer en bureaucratie. Pour toutes les entreprises impor-
tantes, ayant un caractère d’utilité publique, les anciens conseils d’administration, émanation des seuls 
détenteurs du capital, devaient être remplacés par des conseils d’un type nouveau, composé suivant une 
formule tripartite et assurant, à égalité, la représentation:

1- de la collectivité sous la forme État, département ou commune,
2- des producteurs: main-d’œuvre, techniciens et cadres,
3- des consommateurs: consommateurs individuels, coopératives, usagers industriels.

C’était bien l’affi  rmation d’un syndicalisme constructif, le mot apparut alors pour la première fois, succé-
dant à l’ancien syndicalisme uniquement revendicatif. La C.G.T. qui groupe maintenant deux millions d’ad-
hérents, qui a su imposer sa présence, a pris conscience de sa force et de ses responsabilités et, au delà 
des problèmes immédiats, elle s’eff orce d’intégrer la masse des salariés dans la nation en obtenant pour eux 
des conditions de travail et de vie équitables.

Son Conseil Économique du Travail n’eut naturellement qu’une activité et une vie limitées, sans grand 
retentissement dans les milieux bourgeois comme dans les organisations politiques, attardés les uns et les 
autres dans des querelles de partis et des ambitions personnelles souvent sans grandeur et d’ailleurs assez 
peu soucieux de contribuer au développement d’une organisation ouvrière qui les inquiétait. Les études 
économiques auxquelles le Conseil se livra n’amenèrent pas de réalisations pratiques, en raison de l’indif-
férence ou de l’hostilité des pouvoirs publics, de la scission qui vint aff aiblir les forces syndicales et aussi, il 
faut le dire, du peu d’intérêt que leur porta le monde du travail lui-même, mais cet eff ort matérialisait pourtant 
une idée qui devait fi nir par s’imposer quelque vingt-cinq ans plus tard, montrant que la pensée ouvrière 
n’était pas méprisable et que les organisations syndicales pouvaient mériter quelque crédit.

En tout cas, cet épisode marquait la fi n de l’ouvriérisme des dernières années du 19ème siècle, il était la 
preuve aussi que cadres et techniciens commençaient à se désolidariser des classes possédantes aux-
quelles ils s’étaient longtemps associés et dont ils avaient cru devoir partager les préventions comme ils 
croyaient partager les privilèges.

Nous n’avons pas à faire ici toute l’histoire du mouvement syndical dans ces années troubles de l’immé-
diat après guerre, mais nous ne pouvons omettre de signaler deux événements essentiels qui nous aideront 
à faire le point et à comprendre l’évolution de la mentalité ouvrière.

Ce sont d’abord les grandes grèves de 1920, grèves des Cheminots d’abord, auxquels la Commission 
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(433) La scission syndicale de 1921 empêcha le fonctionnement normal de ce Conseil économique du Travail. Toutefois, 
l’idée en fut reprise, après le triomphe des Gauches, aux élections de 1924. Cette fois, ce fut le gouvernement qui créa, 
par décret du 17 janvier 1925, un Conseil National Économique avec «le souci d’unir dans une solidarité étroite toutes 
les forces productives et sociales de la France». Composé de 47 membres, désignés pour deux ans par les organismes 
professionnels ou sociaux les plus représentatifs, il avait seulement voix consultative. Étaient prévus: - 9 représentants 
pour la population (Coopération, Ligues d’acheteurs, Associations de maires, Usagers des services publics, Groupements 
familiaux); - 2 représentants pour le travail intellectuel et l’enseignement; - 14 représentants pour le travail de direction; - 16 
représentants pour le travail salarié; - 8 représentants pour le Capital. En fait, l’activité de ce conseil fut des plus réduites 
et son action de valeur douteuse. Seul le principe d’un organisme de consultation économique, en dehors des Assemblées 
politiques élues, méritait d’être retenue. C’est ce qui fut fait en 1945 par la création d’un Conseil Économique et Social.



administrative de la C.G.T. fi t apporter successivement l’appui d’autres fédérations qui se mirent en grève 
à leur tour; d’abord mineurs, marins et dockers, puis métaux, bâtiment et transports, enfi n ameublement et 
gaz.

Malgré l’ampleur du mouvement, ce fut un lourd échec. Il était dû à plusieurs causes, tout d’abord à un trop 
grand nombre de non-grévistes timorés ou non convaincus de l’intérêt du mouvement, puis à la présence 
au travail de trop nombreux techniciens demeurés indiff érents par ignorance ou prévention, aussi à l’appui 
substantiel fourni au patronat par l’Union Civique et ses volontaires qui se substituaient aux grévistes, tout 
cela permit une circulation, réduite mais eff ective, des trains, des tramways, du métro, tandis que l’opinion 
mal informée se montrait réticente ou même hostile. Dans cette épreuve de force, les éléments syndicaux 
n’avaient pas toujours montré assez d’ardeur, de combativité ou de puissance persuasive et les masses ou-
vrières étaient le plus souvent demeurées passives ou avaient vite renoncé. Elles n’avaient pas, ou avaient 
mal, compris la revendication essentielle des grévistes cheminots: la nationalisation industrialisée, et cela 
donnait tristement raison à l’avertissement de Merrheim. On put alors constater que si les gros eff ectifs 
sont nécessaires, ils ne sont pas suffi  sants pour garantir le succès, que l’enthousiasme et la conviction ne 
suffi  sent pas non plus et qu’il faut également information et compréhension. En eff et, si bien peu parmi les 
travailleurs savaient alors ce que pouvait être une nationalisation, bien peu aussi se souciaient de le savoir.

Ce fut donc un échec, douloureux et démoralisant. Il entraîna de nombreuses défections dans les syndi-
cats et surtout beaucoup de discussions acrimonieuses entre militants qui se rendaient mutuellement res-
ponsables de l’échec de la grève, et c’est dans ce climat de découragement, d’incertitude et de récrimination 
que se situe le second épisode, le plus dramatique: la scission syndicale.

-----

Elle se produisit au Congrès confédéral de Lille en 1921. Les éléments en sont encore présents dans 
beaucoup d’esprits. En dehors de toutes les querelles et rancunes personnelles qui jouèrent leur rôle, de 
toute la phraséologie dont beaucoup enveloppèrent ou tentèrent de dissimuler leurs raisons profondes, 
les causes principales de la scission ce sont la diff érence profonde d’opinion quant aux rôles respectifs de 
l’action syndicale et de l’action politique et aux liaisons à établir entre elles et non moins le jugement que 
les syndiqués portaient sur l’accord donné par le Bureau confédéral à la politique d’Union sacrée pendant 
la guerre.

Pour les uns, fi dèles à l’esprit de la Charte d’Amiens et à la tradition ouvrière française, le syndicalisme 
a son but et son action propres, dont il doit rester entièrement maître sans les associer jamais étroitement à 
une forme ou à une tactique politiques déterminées, pour les autres, sensibles à une propagande nouvelle 
et séduits par l’exemple russe, cette association est légitime, même nécessaire et doit aller jusqu’à la subor-
dination pour le syndicat. C’était le vieux confl it entre guesdistes et anarcho-syndicalistes qui reparaissait, 
mais cette fois le parti en cause était le jeune parti communiste, plein d’enthousiasme et de dynamisme, 
auréolé par le succès d’Octobre 1917 de la révolution bolchévique, riche de slogans de propagande, parti 
discipliné, autoritaire, «monolithique» se déclarait-il lui-même, condamnant toute hérésie, même toute dé-
viation et toute indépendance de pensée, subordonnant étroitement l’action syndicale à la ligne politique et 
affi  rmant trouver dans Karl Marx interprété par Lénine, la solution de tous les problèmes.

Il n’est pas question de reprendre ici un débat dont la solution dépend de sentiments et d’idées person-
nels. Notons cependant que dans le mouvement syndical français tout entier, la sympathie était acquise 
sans réserves à la jeune République des Soviets, que les syndiqués condamnaient unanimement et énergi-
quement toutes les tentatives des gouvernements capitalistes pour l’abattre, qu’ils dénoncèrent l’appui don-
né aux généraux d’ancien régime, à Youdenitch, à Koltchak, à Denikine, à Wrangel, tout comme la politique 
du «cordon sanitaire» ou «du fi l de fer barbelé», qu’ils suivaient avec passion toutes les réformes élaborées 
dans la Russie neuve dans laquelle ils voyaient le commencement de la réalisation du socialisme, mais là 
n’était pas la question. Malgré leurs dénégations, sincères ou non, les membres des Comités Syndicalistes 
Révolutionnaires (C.S.R.) étaient dans les syndicats des «noyauteurs» et les éléments de manœuvre d’une 
idéologie politique, qui entendait bien se les subordonner au nom du marxisme et qui, dans la pratique, 
combattaient et condamnaient tous ceux qui prétendaient conserver quelque indépendance.

Deux années de polémiques aboutirent à la rupture du Congrès de Lille en juin 1921. Ce fut un des 
Congrès les plus agités, les plus tumultueux, les débats y furent empreints d’une rare violence et les inci-
dents se multiplièrent dans la salle, comme en commission et dans les couloirs. On y perdit un peu de vue 
les tâches propres du syndicalisme et ses possibilités d’action comme la solidarité et camaraderie ouvrières, 
pour discuter presque uniquement de l’attitude à prendre à l’égard de Moscou considéré déjà comme La 
Mecque d’une religion nouvelle et dont les directives commandaient la position de certains délégués.
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La thèse de «la révolution permanente» que défendait alors la doctrine léniniste, s’opposait à celle des 
conquêtes et améliorations immédiates et possibles, même en régime capitaliste, et leurs partisans étaient 
à peu près en nombre égal.

Léon Jouhaux qui défendait la politique confédérale «de la présence», c’est-à-dire de la représentation 
syndicale, partout où sont mis en cause les intérêts du monde du travail, mais qui avait contre lui de vi-
goureuses inimitiés, parce que certains lui reprochaient son adhésion à l’Union sacrée pendant la guerre, 
n’obtint pour son rapport moral que 1.556 voix contre 1.348 et 46 abstentions et le Congrès ne vota que par 
1.582 voix contre 1.325 et 66 abstentions, une motion confi rmant la Charte d’Amiens et refusant d’accom-
moder l’autonomie et les destinées du syndicalisme aux visées et aux directives d’un parti politique et d’un 
gouvernement, fussent-ils marxistes.

C’était une majorité, certes, mais bien faible. La minorité refusa de s’incliner, de dissoudre ses C.S.R. et 
la scission de 1921 coupa en deux les forces syndicales pour la plus grande satisfaction du patronat et sans 
doute des gouvernants, il y aura donc désormais, et pendant quinze ans, deux centrales: la Confédération 
Générale du Travail, ayant à sa tête Léon Jouhaux et continuant la vieille organisation, et la Confédération 
Générale du Travail Unitaire, ayant à sa tête d’abord Monmousseau, puis Benoît Frachon, porte-paroles 
dociles du parti communiste. Elles passeront la majeure partie de leur temps et dépenseront la plus grande 
part de leurs ressources en des polémiques stériles ou nuisibles et parfois sans dignité. Mais il faut recon-
naître pourtant qu’elles représentaient, durant cette période, deux courants d’idées contradictoires dans le 
monde du travail, et correspondant à des diff érences de mentalité. Nous les retrouverons à maintes reprises 
et elles nous font comprendre certaines attitudes et certaines défi ances populaires et elles nous font présa-
ger, hélas! d’autres crises et d’autres séparations (434).

La principale conséquence de la scission, ce fut de diminuer considérablement l’attirance qu’exerçait 
le syndicalisme et l’organisation syndicale, en fait unique, sur les travailleurs de la base. La C.G.T. encore 
unique avait près de deux millions d’adhérents, les deux confédérations n’en avaient guère qu’un million 
en 1923, probablement 6 à 700.000 pour la C.G.T. et 3 à 400.000 pour la C.G.T.U. Encore sont-ce là des 
chiff res offi  ciels fournis par leurs dirigeants, c’est-à-dire volontairement optimistes et vraisemblablement 
assez grossis (435). Un grand nombre d’ouvriers, par paresse de choisir ou refus de se déterminer, par 
égoïsme ou apathie le plus souvent, ou par écœurement devant certaines pratiques mises à la mode par les 
néophytes, s’éloignèrent de toute organisation syndicale et n’en devinrent que plus sensibles aux fl uctua-
tions politiques qui ne manquaient pas en ces années troublées.

-----

En fait, et ce n’est pas particulier aux seuls ouvriers, la plupart des hommes, et des femmes aussi, sont 
enclins à une certaine paresse d’esprit, ils répugnent à l’eff ort d’analyse, de réfl exion, de compréhension, de 
renouvellement et plus volontiers ils se rallient aux formules sonores et faciles, simples et même simplistes. 
Et pour leur part, les Français s’adonnent plus spontanément à l’action politique qui ne leur demande un 
eff ort que de loin en loin, au moment du renouvellement des assemblées et des élections, qui peut apporter 
des succès immédiatement profi tables, qui conserve quelque chose de spectaculaire, qu’à l’action syndi-
cale, plus terne en apparence et plus obscure, action en profondeur, dont les résultats sont toujours problé-
matiques et qui oblige à serrer les questions de plus près. Et un secrétaire de syndicat ou de fédération n’a 
pas alors aux yeux des foules, le prestige et le rayonnement d’un sénateur, d’un député, même d’un conseil-
ler municipal dans une localité de quelque importance, il n’y a pas à en gémir, ni même à s’en étonner, il a 
fallu plus d’un siècle pour apprendre aux hommes de ce pays, ce qu’était la démocratie en matière politique, 
il ne leur faudra sans doute pas moins de temps pour comprendre ce qu’est exactement le syndicalisme et 
plus longtemps encore sans doute pour qu’ils lui apportent une collaboration effi  cace, et non pas seulement 
une adhésion qui se limite au versement, parfois irrégulier, d’une cotisation, d’ailleurs modique, et à l’assis-
tance passive à quelques réunions.

C’est dans ces conditions diffi  ciles de la vie syndicale française que se produisit l’adhésion de la Fédéra-
tion des Fonctionnaires à la C.G.T. Signe des temps et de l’évolution remarquable qui s’était produite à la fois 
chez les manuels, qui renonçaient à leur position et à leurs préjugés ouvriéristes et chez les fonctionnaires 
qui renonçaient à leurs traditions et à leur comportement bourgeois et qui comprenaient que leur destin de 
travailleurs était lié à celui de leurs frères de classe, que prolétaires aux mains calleuses et prolétaires aux 
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mains blanches pouvaient et devaient s’unir, pour travailler ensemble à leur émancipation commune. Ce fut, 
pour beaucoup, un spectacle assez inattendu que ce rapprochement, il réjouit les uns et indigna ou scan-
dalisa les autres. Le grand public avait pris l’habitude de considérer les fonctionnaires comme des soutiens 
inconditionnels du gouvernement, quelle qu’en fut l’étiquette, et comme les serviteurs très soumis et très 
humbles, de leurs supérieurs hiérarchiques comme des autorités politiques, et il s’étonna grandement de les 
voir se rendre dans les Bourses du Travail, pour y discuter fraternellement avec les ouvriers. Peut-être ces 
nouveaux venus furent-ils au début déconcertés par un milieu, un climat, un langage dont ils n’avaient pas 
l’habitude, mais ils ne tardèrent pas à s’adapter et à jouer un rôle non négligeable dans l’action confédérale.

Des observateurs subtils, trop subtils, n’ont pas manqué de voir dans cette collaboration d’un style ori-
ginal, l’eff et et à la cause à la fois d’un «embourgeoisement» des dirigeants syndicaux et d’y subodorer 
l’action d’un machiavélisme gouvernemental. Les éléments modérés des fonctionnaires, les plus nombreux 
incontestablement, renforceront encore, affi  rmaient-ils, le courant modéré de la C.G.T. et celle-ci perdra 
tout caractère révolutionnaire, cessant d’être une menace pour les classes dirigeantes et possédantes. En 
échange de quelques menues réformes, elle acceptera la société capitaliste, la consolidera même, perdant 
de vue son objectif essentiel: la disparition du salariat. De là à prononcer le mot de trahison, il n’y avait qu’un 
pas, et il fut allègrement franchi, car unitaires et communistes ne se souciaient pas d’impartialité ou de me-
sure, pas même de simple équité, dans leurs jugements et ne se refusaient pas à la mauvaise foi dans leurs 
attaques.

C’était pourtant solliciter quelque peu la vérité et il y avait quelque puérilité à supposer que les gouverne-
ments aient engagé leurs fonctionnaires à s’adonner aux activités syndicales. En fait, c’était la conséquence 
des transformations dans l’économie et les rapports du travail, c’était aussi la suite et l’aboutissement d’une 
évolution commencée depuis une vingtaine d’années. C’est au début du 20ème siècle que les premiers fonc-
tionnaires, des postiers et des instituteurs, avaient pris le chemin des Bourses du Travail, ce qui avait pro-
voqué une vertueuse indignation et de grandes colères chez les bien-pensants, mais il était normal que leur 
exemple fût de plus en plus suivi, comme il était normal que la Confédération, forte de centaines de milliers 
ou de millions d’adhérents, abandonnât sa vieille attitude insurrectionnelle et d’opposition systématique pour 
poursuivre, sur un plan pratique, la réalisation d’un syndicalisme constructif, qui ne renonçait nullement à sa 
revendication fondamentale: la suppression du salariat, mais s’eff orçait de hâter l’établissement de condi-
tions de travail moins précaires, plus humaines, refusant de sacrifi er les générations existantes dans l’espoir 
d’une hypothétique félicité pour les générations à venir.

C’est en eff et une politique criminelle et désastreuse que de provoquer ou maintenir la misère dans les 
masses prolétariennes, pour profi ter des mouvements de révolte qu’elle ne peut manquer de provoquer. Au 
surplus, la misère est mauvaise conseillère et détruit plus d’énergies qu’elle n’en fait naître, elle peut faire 
surgir des manifestations sporadiques de protestation, mais une révolution est tout autre chose et réclame 
d’autres activités et d’autres compétences.

Albert Thomas, qui devait être le premier Directeur de l’Organisation Internationale du Travail, qui devait 
vraiment la faire vivre et dont l’immense eff ort en faveur des ouvriers mérite la sympathie et le respect, l’a 
fort bien signalé:

«Une classe ouvrière exploitée, surmenée, n’est pas capable de participer à la gestion des aff aires pu-
bliques en pleine conscience, en pleine clarté. Elle est la victime des entraînements sentimentaux. Elle peut 
être la proie de gouvernements ambitieux ou égarés. Et si la démocratie est la condition de la paix, la justice 
sociale est la condition de la démocratie» (436).

-----

Au reste, l’attitude des gouvernements eux-mêmes avait changé, tout comme l’infl uence relative des dif-
férents partis et leur orientation. Malgré les variantes de la politique, il fallait prévoir, à chaque consultation 
électorale, l’entrée ou le retour au Parlement, de nombreux élus à programme social. Communistes, socia-
listes unifi és ou indépendants, républicains socialistes ou radicaux socialistes s’affi  rmaient acquis à des ré-
formes sociales, d’importance variable il est vrai, mais que leurs adversaires étaient bien obligés d’accepter 
tout au moins en partie. Sans doute, il fallait compter encore avec les groupes modérés et conservateurs, 
avec le Sénat savamment manœuvré par les grands intérêts économiques, avec les lenteurs du travail par-
lementaire, mais le climat des années 1920 à 1930 est très diff érent de celui de la Monarchie de Juillet, du 
Second Empire, ou même des débuts de la Troisième République. Les chrétiens sociaux aussi sont deve-
nus une force qu’il ne faut pas négliger et dont l’appui pourra être utilisé dans les luttes ouvrières. La Confé-
dération française des Travailleurs chrétiens (C.F.T.C.) qui s’organise en 1919, montrera un nouvel aspect 

- 11/ -

(436)  A. Thomas, Revue de Paris, 15 mars 1924: «Les événements ultérieurs et le succès des dictateurs ont montré com-
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de la mentalité des salariés, car elle groupe des travailleurs qui, s’ils croient en une puissance divine et en 
une autre vie compensatrice des épreuves terrestres et s’ils nourrissent l’espoir d’une possible réconciliation 
sociale, capital-travail, ne renonçaient pas pour autant à l’amélioration de leur condition actuelle et sauront, 
à l’occasion, défendre les droits et les intérêts des salariés à l’encontre du patronat, même catholique.

Ils y avaient quelque mérite, n’étant pas toujours compris et soutenus par les autorités religieuses. Les 
principes formulés dans l’encyclique «Rerum Novarum» de 1891, n’avaient certes pas été condamnés, mais 
on peut bien dire qu’on les maintenait dans une discrète pénombre et que les prises de position du pape Pie 
X avaient une autre résonance. En 1903, il écrivait:

«Il est conforme à l’ordre établi par Dieu qu’il y ait, dans la société humaine, des princes et des sujets, des 
patrons et des prolétaires, des riches et des pauvres, qui tous unis par un lien d’amour, doivent s’entraider 
à atteindre leur fi n dernière dans le ciel et sur la terre leur bien-être matériel et moral» (437), et en 1909, il 
déclarait à un pèlerinage: «Que les riches soient larges en aumônes! Que les pauvres se glorifi ent d’avoir 
été choisis pour être les images de Jésus Christ! Qu’ils n’envient point, qu’ils aient patience et résignation!» 
(438).

Curieuse analogie avec la pensée de Casimir Périer en 1831, mais il n’est pas sûr que les syndicalistes 
chrétiens y aient applaudi sans réserves. Un peu plus tard, le pape Benoît XV, peu soucieux d’ordinaire de 
pareils problèmes et peu favorable d’ailleurs à cette orientation sociale de l’Église, proclamera aussi, dans 
un message, la nécessité de la soumission:

«Les plus élevés s’abaisseront vers les plus humbles et les traiteront, non seulement avec justice, mais 
avec bienveillance, douceur et patience, les humbles, de leur côté, se complairont dans la prospérité des 
personnes élevées et en attendront l’appui avec confi ance» (439).

Mais les travailleurs chrétiens de France avaient dépassé de telles formules, ils s’accommoderont mal 
d’une attitude toute passive et d’une attente résignée du bon vouloir patronal, ils formuleront des revendica-
tions qui eussent été impensables de leur part une trentaine d’années auparavant, et qui leur seront parfois 
amèrement reprochées dans des milieux qui leur avaient jadis témoigné quelque sympathie, une sympathie 
à vrai dire plus théorique qu’agissante.

Ils trouveront, par contre, quelques défenseurs convaincus, par exemple Paul Bureau, professeur à l’Uni-
versité Catholique de Paris, qui déclarera:

«La bourgeoisie jouit d’avantages économiques excessifs. Par le système des sociétés anonymes, des 
trusts ou des grands syndicats patronaux, des banques et des syndicats d’émission, elle arrive à drainer à 
son profi t des avantages très considérables, des bénéfi ces énormes... la collectivité est frustrée des avan-
tages qui devraient lui être assurés et le travailleur manuel a conscience qu’il est victime de quelque méfait, 
qui ressemble à une soustraction frauduleuse et à un larcin» (440).

Déclaration assez nette, et que les dirigeants de la C.G.T. auraient pu signer.

Nous sommes loin évidemment de Casimir Périer, et même de Villeneuve-Bergemont, de Buchez, d’Oza-
nam, même d’Albert de Mun, c’est un autre langage et d’autres arguments qu’emploient et veulent désor-
mais les travailleurs chrétiens, les problèmes se posent sur un autre plan et dans un autre climat. Quelque 
incertaine et douloureuse que soit encore, à maints égards, la condition de l’ouvrier, sa dignité n’est plus 
en cause, ou du moins il est capable d’en obtenir le respect, et bien décidé à le faire si certains venaient à 
l’oublier.

Condition encore douloureuse, avons-nous dit? Certes, et les optimistes qui s’imaginaient que la question 
sociale était résolue ou bien près de l’être, se faisaient d’étranges illusions et sont durement démentis par 
la réalité. On a beau mettre en valeur quelques réussites d’ouvriers devenus patrons ou chefs d’entreprises 
importantes, des listes d’ingénieurs ou de directeurs sortis des rangs du peuple, des exemples sélectionnés 
de vieux travailleurs ayant pu se ménager une retraite suffi  sante, presque confortable, dans une villa de ban-
lieue ou une demeure campagnarde, on peut bien insister sur le climat de confi ante et cordiale collaboration 
qu’on trouve dans certaines usines ou magasins, tout cela ne doit pas nous faire illusion et ne compte guère 
en face des millions de salariés qui ne connaissent pas de telles satisfactions. Il y a encore beaucoup de 
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(440)  P. Bureau, «La démocratie», 30 mai 1920.



salaires insuffi  sants pour assurer une vie normale et digne, des conditions de travail épuisantes et sans joie, 
des métiers dangereux ou qui usent rapidement, des ateliers et des bureaux insalubres et maussades, des 
règlements inhumains ou tracassiers, des agents de maîtrise et des employeurs à mentalité de négriers, des 
possibilités d’éducation et de promotion que l’on célèbre dans les discours, mais qui restent théoriques, un 
trop nombreux prolétariat industriel et commercial pour lequel la vie quotidienne reste diffi  cile, parfois même 
misérable et dont l’avenir demeure incertain et sans espérance, trop de pauvres hères attachés à de durs 
métiers qu’ils n’ont pas choisis, comme jadis le serf à la glèbe. Bien sûr, avec des qualités exceptionnelles, 
un eff ort soutenu et beaucoup de circonstances favorables, certains ont pu s’échapper de cette dure condi-
tion, mais qui peut se fl atter de pouvoir réunir toutes ces chances? Il reste vrai que l’immense troupeau du 
menu peuple, mal vêtu et plus misérablement logé, continue à vivre dans la pauvreté et l’ignorance, traînant 
ses rancœurs, ses fatigues et ses infi rmités, à mener une existence morne et monotone dans un décor 
sans joie, à côté de demeures somptueuses, où règne un luxe insolent, dans une société où trop d’oisifs ou 
d’inutiles jouissent encore de privilèges excessifs, où trop d’incapables doivent à l’heureuse chance de leur 
naissance, de leur fortune ou de leurs alliances, des postes de commandement et de direction, où trop de 
parasites prélèvent une part importante du revenu national pour des services de qualité contestable.

-----

En particulier, trop de quartiers ouvriers ne sont encore que des agglomérations de taudis, destructeurs 
de santé et de moralité. Retenons entre cent autres, ce témoignage du Docteur S. Gourgey, médecin à Ivry-
sur-Seine, qu’il intitule d’ailleurs éloquemment «Milieux de misère»:

«Dans la ville ouvrière, c’est toujours, depuis bientôt un demi-siècle, le même défi lé de misères au ca-
binet de consultation. Ce sont toujours des vieillards infi rmes, cassés, brisés par le travail, ulcéreux, vari-
queux, herniaires, déjetés, boiteux, perclus, rhumatisants...; des adultes tuberculeux, brûlés par le vice et 
l’alcool, fl étris par la misère, bossus, bancals, pâlis par l’ombre et l’humidité des taudis, des jeunes fi lles ané-
miques, anémiées par un développement prématuré, fatiguées, branlantes, vieillies, minables, exsangues, 
que des parents cruels obligent à travailler à l’atelier dès le bas-âge, des jeunes gens courbés comme des 
vieillards, sans force, ni courage, sans énergie ni volonté, proie future de la tuberculose... Ce sont toujours 
des enfants, des nourrissons aux yeux caves, aux chairs blanches et fl asques, aux membres grêles, à la 
peau ridée et trop large... Dégénérés, fi ls d’alcooliques, de tuberculeux, de syphilitiques, tarés, non valeurs 
immédiates et futures... Ce sont toujours les mères nourrices et travaillant à l’atelier, épuisées, chétives, aux 
seins pendants, taris, vidés... Ce sont aussi les mêmes visites aux mêmes fi stuleux, paralytiques, impotents, 
hydropiques, catarrheux, croupissant dans leurs crachats, leurs excréments et leurs pus...» (441).

Témoignage médical, attristé et pessimiste, qui n’a pas peur des mots et qui n’essaye pas de farder la 
vérité, mais témoignage nullement exagéré ou exceptionnel. Certes, Ivry est une banlieue pauvre, et tous 
ses habitants n’étaient d’ailleurs pas visiteurs habituels du dispensaire, mais la même situation se retrouvait 
en maints autres endroits et ne disparaîtra pas de si tôt malgré quelques lentes améliorations.

Nous trouverons un autre exemple légèrement postérieur dans l’enquête menée par Ludovic Naudeau 
en 1930, sur la population de la France. Voici ce qu’il rapporte au sujet de Rouen, où malgré quelques pro-
grès, la situation reste assez proche de ce qu’elle était près de cent ans auparavant, lors des enquêtes de 
Buret et de Villermé. C’est toujours «la ville-taudis en même temps que la ville-musée».

«Combien n’en ai-je pas grimpé de ces escaliers délabrés, obscurs, empestés de senteurs écœurantes 
et sur lesquels s’ouvrent de hideux logis, parfois même démunis d’une seule fenêtre. Cinq ou six grabats 
se touchant dans l’unique pièce où les buées d’une lessive répandaient leur tiédeur acide, et là dedans de 
pauvres enfants, coude à coude, végétant dans une pénombre moite».

Tableau décourageant qui l’autorise à conclure en rappelant la protestation qu’un philanthrope chrétien, 
Louis Deschamps, avait formulée en 1924:

«Que des êtres humains soient obligés de s’entasser dans de tels bouges, cela nous retire le droit d’être 
fi ers de notre civilisation, et notre société, si orgueilleuse de ses progrès et de ses découvertes, devrait bais-
ser la tête et rougir de honte. Tant que des familles humaines seront logées dans des conditions d’insalubrité 
que l’on évite pour les animaux, tant qu’y régnera la honteuse promiscuité des sexes et des âges, tant qu’il 
y aura des maisons qui sont des enfers pour les corps et pour les âmes, nous n’aurons rien fait pour l’amé-
lioration du sort du peuple» (442).
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On ne sera pas surpris si, en conséquence, la mortalité atteignait à Rouen 22,4% contre 16,5% seule-
ment en moyenne pour la France entière.

Retenons encore un autre témoignage, sur Roubaix celui-là et de 1934. Nous l’empruntons à un auteur 
catholique. L’auteur décrit le quartier de la rue des Longues-Haies, un des plus sinistres de la ville:

«Voici justement un passage étroit et sombre, commandé par un estaminet où l’on crie assez fort... C’est 
un long couloir d’un mètre de large au plus, dont le fond est barré par un mur sans issue. J’entre et j’arrive à 
un second couloir aboutissant cette fois à une cour à gauche, sur laquelle deux fi les de maisons lépreuses, 
sales, se font vis-à-vis. Pas d’étage, une tabatière, comme pour la plupart des maisons de Roubaix, donne 
la lumière et le soleil aux mansardes, qui sont bien plutôt des greniers, dans lesquels il est absolument im-
possible de se tenir debout.

Au milieu de la cour, deux W. C. et une pompe, voilà tout le confort moderne et l’hygiène de ces habi-
tations. Près de la pompe se trouve un grand bac, où une ménagère, sans souci de la pluie fi ne qui tombe 
sans arrêt, rince sa lessive. Les deux rangs de maisons sont séparés, où plutôt la cour est traversée dans 
toute sa longueur, par un ruisseau qui laisse se dégager une odeur caractéristique» (443).

C’était encore le paysage et les taudis décrits un siècle auparavant par d’autres enquêteurs qui en 
avaient été épouvantés et avaient essayé d’en instruire leurs contemporains et de les émouvoir. On peut 
penser que dans le dix-neuvième siècle révolu, le siècle de la vitesse, comme disaient communément les 
chroniqueurs, le progrès social cheminait lui avec une singulière lenteur et ne semblait guère profi ter des 
inventions nouvelles.

Évidemment, de tels tableaux n’ont rien d’enchanteur et l’on a pu, quand ils furent publiés, s’étonner ou 
s’indigner, de la présence ou de la persistance d’un tel état de choses, mais on ne saurait accuser les té-
moins de déformation professionnelle, de pessimisme systématique ou de mauvaise foi. Ce ne sont que des 
cas particuliers, exceptionnels, plaidèrent certains, ce ne sont que les déchets, les scories inévitables de 
toute grande agglomération industrielle, les malfaçons occasionnelles d’une civilisation par ailleurs brillante, 
soutiendront d’autres. Peut-être? Mais est-il nécessaire que ces déchets soient aussi nombreux et aussi 
pitoyables? Nous n’oserions prétendre que de tels tableaux ne sont plus aujourd’hui qu’un souvenir. Sur les 
classes les plus déshéritées pèse une lourde hérédité physiologique et morale, dont certains travailleurs de 
notre temps subissent encore les eff ets; il importe de s’en souvenir si l’on veut étudier le prolétariat avec 
l’esprit d’équité indispensable et comprendre les lenteurs de son évolution comme la persistance de certains 
préjugés dans son comportement.

Évidemment, ce ne sont pas ces déchets, ces épaves, ces rebuts et ces malchanceux qui représentent 
le meilleur de la pensée ouvrière ou qui commandent son action, car pour maintes raisons le plus souvent ils 
ne sont pas syndiqués, mais ils constituent cependant un poids lourd dont on ne doit pas ignorer l’existence, 
une masse amorphe mais frémissante dont certains démagogues sont habiles à se servir. On diminuerait 
certes l’infl uence possible de ces mauvais bergers, en soustrayant les déshérités à cette atmosphère démo-
ralisante, à cet entourage avilissant dans lesquels ils vivent, à cette torpeur sans espoir qui fait d’eux une 
proie facile pour les prophètes de tout messianisme nouveau.

Mais malgré ces tares, il n’en est pas moins remarquable qu’à cette époque se soit affi  rmée pour la pre-
mière fois, avec netteté et avec force, la revendication du «contrôle ouvrier». A vrai dire, l’idée n’était pas 
absolument nouvelle et dès 1890, par l’institution des délégués mineurs à la sécurité, les pouvoirs publics 
l’avaient prise en considération. Même si cela n’avait été qu’une mesure infi niment prudente et de portée 
très limitée, c’était quand même la première fois qu’on associait les travailleurs eux-mêmes, par l’intermé-
diaire de mandataires librement élus, à la gestion de l’entreprise en leur confi ant le contrôle des mesures de 
sécurité et en leur accordant la possibilité d’en provoquer l’amélioration.

-----

Maintenant il s’agit, pour les travailleurs, d’étendre la mesure à toutes les professions, à toutes les entre-
prises, de permettre leur intervention directe pour obtenir ce que l’on appellera «le contrôle ouvrier» et plus 
tard «la cogestion des entreprises».
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clientèle et d’esprit, et que l’enquêteur était plus disposé à atténuer qu’à souligner les tares pour ne pas trop choquer une 
clientèle dont il convenait de ménager les nerfs et les sentiments. L’honnêteté et l’exactitude du témoignage de Naudeau 
ne paraissent donc pas contestables.

(443) Maurice Poussin, L’éducation populaire et le socialisme, Paris, 1934, p.43.



M. Roger Picard, professeur à la Faculté de Droit de Paris, a expliqué comment se posait alors le pro-
blème:

«Jusqu’ici le patron est resté le maître absolu, son autorité «de droit divin» pour reprendre le mot d’un 
grand industriel (M. Noble, maire, député et président du Conseil d’administration du réseau P.L.M.), sa 
souveraineté de charbonnier, maître chez soi, lui paraissait intangible et sacrée. Par réaction contre cette 
notion, les doctrines socialistes ont défendu la nécessité de la lutte de classes jusqu’à la suppression du pa-
tronat et réclamé la transformation des entreprises privées en entreprises sociales, gérées par les ouvriers 
eux-mêmes au profi t de la collectivité.

La thèse impliquée par le droit de contrôle n’exige pas la suppression des droits ou des fonctions du pa-
tron, elle entend seulement proclamer que l’autorité qui s’exerce sur le terrain économique ne peut trouver 
en elle-même sa justifi cation suffi  sante et ne peut s’exercer au seul profi t, comme à la seule volonté de celui 
qui la détient. L’autorité doit être partagée par tous ceux qui jouent un rôle dans la production, l’exercice doit 
en être surveillé, le régime de travail doit être défi ni par la volonté commune de tous ceux auxquels il s’ap-
plique, enfi n rien de ce qui concerne la vie d’une entreprise ne doit demeurer caché à ceux qui constituent 
les organes vitaux de l’entreprise et dont le propre sort est lié au sien.

Le travailleur, en réclamant le droit de contrôle, ne veut plus être un subalterne, mais un associé; il ne 
demande pas seulement à être mieux rétribué, il veut encore prendre sa part d’autorité et de responsabilité, 
qu’il ait, ou non, par la participation aux bénéfi ces et par l’actionnariat, sa part dans les profi ts et dans les 
capitaux l’entreprise» (444) .

Bonne analyse d’un nouvel état d’esprit et des nouvelles relations possibles du travail. Et Roger Picard 
ajoutait:

«Il y a contrôle ouvrier quand les délégués du personnel salarié participent à la gestion quotidienne de 
l’entreprise, partagent avec les patrons le pouvoir de décision, possèdent voix consultative ou délibérative 
dans les conseils directeurs de l’entreprise et font en somme que le gouvernement de cette entreprise tient 
compte du consentement des gouvernés.

... Quelle que soit l’étendue du champ attribué au «contrôle ouvrier», il suffi  t, pour qu’il y ait bien réelle-
ment contrôle, que les délégués du personnel détiennent une parcelle de l’autorité, réservée au patron seul 
et qu’ils partagent avec lui cette autorité» (445).

Quelle serait l’ampleur et l’effi  cacité réelle de ce contrôle ouvrier? Là encore, il est signifi catif de constater 
que les éléments les plus qualifi és du mouvement syndical se refusent aux attitudes spectaculaires et aux 
formules grandiloquentes. A la semaine ouvrière belge, qui se tint en septembre 1921, des militants aussi 
qualifi és et bien informés, et aussi diff érents par leur comportement que Henri de Man pour la Belgique et 
Alphonse Merrheim pour la France, sont d’accord pour envisager, dans ce droit de contrôle réclamé, que 
le droit de regard et d’information, qu’ils veulent que les travailleurs soient tenus au courant, mais qu’ils 
n’envisagent pas, dans l’immédiat, la cogestion que les ouvriers ne sont pas encore, dans leur ensemble, 
capables d’assumer avec effi  cacité. Cela reste un programme d’avenir, pour la réalisation duquel il importe 
de se préparer sérieusement, car le monde du travail ne croit ni aux miracles, ni aux coquecigrues (446).

-----

Les transformations industrielles que la guerre avait favorisées et accélérées continuaient à s’eff ectuer, 
dans le sens d’une mécanisation et d’une rationalisation plus poussées. Des machines de plus en plus 
compliquées, de plus en plus délicates, de plus en plus puissantes, de plus en plus rapides, de plus en plus 
coûteuses aussi, transformaient les méthodes et les cadences de la production et en conséquence le climat 
des usines tout comme elles requièrent des investissements plus considérables et modifi ent souvent la 
structure fi nancière des entreprises. La vieille fabrication artisanale ne disparaissait pas bien sûr, mais elle 
perdait de son importance et de son prestige, et à côté de l’ancien ouvrier qualifi é, au long apprentissage 
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(444) R. Picard, «Le contrôle ouvrier sur la gestion des entreprises», Paris. 1922, p.4.

(445) R. Picard, même ouvrage, p.34.

(446) Il n’est pas sans intérêt de signaler que cette revendication d’un certain contrôle de l’entreprise fi gure même dans le 
programme de la C.G.T.S.R. (Confédération Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire) à tendance anarcho-syn-
dicaliste, qui dénonçait le réformisme de la C.G.T. et réclamait en 1930: 1- Réduction des horaires de travail à 35 heures 
par semaine; 2- Salaire unique pour hommes et femmes; 3- Contrôle ouvrier de la profession. Ce programme devait être 
réalisé par paliers, notamment en ce qui concerne le 3ème point, d’abord contrôle de l’embauche, puis des commandes, 
puis des matières premières et des fonds. (Pierre Besnard, «Les syndicats ouvriers et la Révolution sociale», Paris, 1930).



pratique traditionnel, fi er de son habileté manuelle et de ses tours de main, apparaissait un travailleur nou-
veau, souvent avec une formation théorique un peu plus poussée, auquel on pouvait confi er les organismes 
délicats qu’il était capable de monter, de mettre au point, de réparer. D’où opposition et parfois confl it, de 
deux formations, de deux mentalités, qu’on a parfois simplifi és et dénaturés en disant: confl it de deux géné-
rations. En même temps, à côté des ouvriers de fabrication, progressivement moins nombreux puisque la 
machine se substitue à eux pour beaucoup de besognes, apparaissaient les ouvriers d’entretien, dont le rôle 
et l’initiative étaient considérables puisqu’ils étaient les éléments essentiels du bon fonctionnement continu, 
et dont la formation professionnelle, à la fois théorique et pratique, devait être plus complète. De même se 
multiplient ces techniciens, employés aux bureaux de dessin, aux projets, aux laboratoires de recherches et 
d’essais dont les travaux sont indispensables aux exécutants, encore qu’une appellation discutable les qua-
lifi e parfois abusivement de «non productifs». Nouvelles méthodes de travail avec un nouvel équipement et 
nouvel esprit ouvrier qui pénétrait lentement dans les organisations. A l’autre extrémité du monde du travail, 
diminution du nombre des manœuvres, un équipement mécanique remplaçant souvent les hommes dans 
les manipulations de matières premières et de produits.

Si le machinisme décompose la production en un grand nombre de besognes simplifi ées, parfois jusqu’à 
l’extrême, dont l’accomplissement ne requiert que peu d’eff orts d’intelligence, la construction, le maniement 
et la surveillance des machines réclament, de leur côté, le concours d’un grand nombre d’ouvriers de quali-
té, intelligents et instruits, et l’armée des manœuvres et des ouvriers spécialisés qui se pressent maintenant 
dans les usines, ne peut donner son plein rendement qu’avec le concours et sous la direction d’ouvriers 
qualifi és, de techniciens, ainsi que d’une maîtrise plus nombreuse et autrement formée que celle d’autrefois, 
maîtrise à laquelle on demandera d’ailleurs, en plus de ses qualités professionnelles, un certain sens psy-
chologique et des qualités de commandement.

«Le progrès du machinisme ne change pas que les proportions. En disqualifi ant les uns, réduits au rang 
de manœuvres spécialisés, il crée en même temps un nouveau cadre d’ouvriers hautement qualifi és, par 
exemple dans les industries métallurgiques et électro-chimiques; les machines perforatrices des houillères 
ont remplacé un certain nombre d’ouvriers habiles, mais exigent une augmentation du nombre des ma-
chinistes qualifi és; un linotypiste est plus qualifi é qu’un compositeur» (447).

On aurait tort de croire que les travailleurs, unis pour présenter leurs revendications et demander l’amé-
lioration de leurs conditions de travail, ne constituent qu’une masse informe, dont les éléments sont inter-
changeables. Au contraire, les éléments de diff érenciation y sont multiples. Fierté du métier traditionnelle-
ment réputé, ou de la qualifi cation technique, même de l’appartenance à une entreprise de bon renom ou 
à un service justement apprécié, respect de la maîtrise et des hiérarchies compétentes, goût de l’ouvrage 
bien fait, sens de la responsabilité ne sont pas que des souvenirs, et le compagnon habile, que peu de 
problèmes embarrassent, continue à jouir d’un incontestable prestige aux yeux de ses camarades. L’idée 
d’une hiérarchie ouvrière persiste également, quoique reposant sur des données parfois discutables, il y 
a des «métiers à la mode», dont les jeunes s’engouent, d’autres qui sont l’objet d’une désaff ection persis-
tante, d’autres dont le prestige est durable, qui comprennent surtout des ouvriers de grande habileté et qui 
tirent fi erté de leur emploi. Vieux souvenirs sans doute des traditions compagnonniques, mais aussi distinc-
tions qui naissent naturellement des diffi  cultés variables de la qualifi cation, des problèmes nouveaux qui se 
posent à la maîtrise et aux techniciens.

Tout n’est pas qu’harmonie dans les relations entre salariés sur les lieux de travail et à propos de ce 
travail. M. J. Delewsky a signalé des incompréhensions et des oppositions fréquentes et assez vives entre 
manœuvres, ouvriers spécialisés et ouvriers qualifi és, entre ceux des ateliers et ceux des bureaux, et l’on 
sait par ailleurs que les fédérations d’industries, forme moderne de l’organisation syndicale, ne se consti-
tuèrent que lentement et non sans résistance, les ouvriers restant, pour un grand nombre, très attachés à 
leurs fédérations de métiers et à un particularisme à courte vue qui rappelait parfois celui des anciennes 
corporations.

Par exemple, les tonneliers refusèrent longtemps de s’associer aux fabricants de cercles qu’ils regar-
daient de haut; jusqu’en 1909, les mosaïstes, qui se jugeaient artistes, refusèrent de se joindre à la Fédé-
ration du Bâtiment où dominaient les travailleurs du gros œuvre, et il y eut bien des confl its aussi entre cho-
ristes de diverses catégories dans la Fédération du Spectacle. Cet esprit corporatif, nous pouvons même 
dire parfois étroitement corporatif, n’a pas entièrement disparu et nous le verrons reparaître en maintes 
occasions, surtout quand il s’agira de déterminer les échelles et les indices de salaires, faisant naître et 
envenimant des querelles de catégories.

Des problèmes plus généraux se posèrent également, à propos desquels il n’y eut pas non plus unani-
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mité, notamment celui de l’accueil qu’il convenait de faire à la maîtrise dans le syndicat, à propos du travail 
des femmes et de leur rémunération ou de la formation des apprentis.

Pendant longtemps, les travailleurs de la base se défi èrent dès techniciens et de la maîtrise qui avaient 
autorité sur eux pendant le travail, qui détenaient un pouvoir de discipline dont certains abusaient parfois 
et qu’ils considéraient comme des auxiliaires du patronat, voyant en eux plutôt des surveillants, voire des 
gardes-chiourmes, plutôt que des conseillers, des animateurs et des directeurs de travail. Ajoutons que 
techniciens et maîtrise, de leur côté, se considéraient comme une catégorie distincte des travailleurs ma-
nuels, avec lesquels ils ne voulaient pas être confondus, et que dans l’ensemble ils acceptaient de lier leur 
cause à celle des employeurs. On pouvait donc les considérer, et ils se considéraient eux-mêmes, comme 
appartenant aux classes bourgeoises, ou aspirant à y pénétrer, se séparant ainsi des masses populaires 
dont ils étaient pourtant issus pour la plupart.

Quelques exemples: en 1907, les tisserands d’Houplines (Nord) refusent le droit de vote aux contre-
maîtres admis pourtant dans leur syndicat, tandis que les contrôleurs d’omnibus sont refusés à la Bourse du 
Travail de Paris, en 1909, sous le prétexte qu’ils étaient des agents d’autorité. Cette défi ance à l’égard des 
non-manuels et des cadres, même les plus modestes, s’étend aux professions intellectuelles: en 1908 la 
presse syndicale se montre hostile à l’admission des médecins, en 1911 la Conférence des Bourses du Tra-
vail se prononce contre les professions libérales. Il est vrai qu’à la même époque les instituteurs trouvaient 
une majorité en leur faveur, et cela montre assez bien à la fois l’indécision des esprits et la souplesse de la 
coutume ouvrière qui sait, à l’occasion, faire fl échir la règle générale devant le cas particulier.

-----

C’est à propos du travail des femmes dans l’industrie que les préventions se montrèrent les plus fortes 
et les plus tenaces. Ce n’était pas sans quelques bonnes raisons, car dans beaucoup d’entreprises les 
femmes constituaient alors des concurrentes redoutables, parce qu’elles acceptaient presque toujours de 
travailler à moindre prix, provoquant l’avilissement des salaires, et aussi parce qu’elles ne soumettaient plus 
docilement aux exigences des règlements d’atelier. Cela entraînait une hostilité, presque générale, à l’égard 
de l’emploi de la main-d’œuvre féminine dans les métiers traditionnellement réservés aux hommes.

En 1889, les cordonniers demandent la suppression du travail féminin dans leur industrie; en 1892, ce 
sont les ferblantiers; en 1894 et 1895, ce sont les coiff eurs. En 1905, les mégissiers de Bordeaux font grève 
pour obtenir l’expulsion des ouvrières. L’exemple le plus connu de cette misogynie persistante est celui des 
réactions dans l’industrie du Livre, particulièrement dans l’imprimerie. Fiers de leur formation profession-
nelle, de leur culture, de leurs salaires, relativement élevés, fi ers des luttes qu’ils avaient soutenues dans le 
passé, les typographes demeuraient très attachés aux vieux usages de leur métier et montrèrent pendant 
longtemps une hostilité systématique, et parfois sans courtoisie, à l’égard du personnel féminin. Même 
quand celui-ci était soumis aux conditions de travail et de salaire des hommes, ceux-ci ne le toléraient qu’à 
regret et se refusaient à considérer cette présence comme normale dans les ateliers. Et leurs organisations 
syndicales avaient naturellement même attitude; en 1913 par exemple, le syndicat de Lyon refusa l’adhésion 
d’une femme qui, depuis dix-sept ans, travaillait dans une entreprise où elle était pourtant payée au tarif 
syndical.

De bonnes raisons de principe ne manquaient pas d’être invoquées pour justifi er cette attitude. Il fallait 
éloigner la femme de l’atelier et du travail industriel, disait-on, parce que cela est épuisant pour elle, dange-
reux pour sa santé et que sa constitution ne le peut longtemps supporter, il fallait la maintenir au foyer, dans 
son rôle traditionnel de ménagère, pour lui laisser meilleures possibilités de bien tenir son logis et élever ses 
enfants, l’atmosphère trop rude de l’usine risquant d’ailleurs de nuire à son charme et de heurter sa délica-
tesse, mais à côté de ces raisons morales et altruistes, il en était d’autres plus égoïstes: ne pas provoquer 
un trop gros affl  ux de main-d’œuvre qui risquerait d’amener une diminution des salaires, défi ance à l’égard 
d’un élément jugé trop docile et trop timoré, de moindre culture et de moindre combativité, qui constituerait 
un lourd handicap en cas de confl it. Mais défi ance aussi à l’égard d’un autre sexe jugé inférieur et dont on 
ne souhaitait peut-être pas trop l’émancipation. Le sentiment de la supériorité masculine n’est pas en eff et le 
privilège exclusif de la bourgeoisie, on sait qu’à la même époque les étudiants, pratiquement tous issus alors 
des classes moyennes et supérieures, brimaient de toutes façons les jeunes fi lles qui tentaient de pénétrer 
dans les Facultés de Droit et de Médecine.

C’est le même souci de sauvegarde qui poussait certaines corporations à rendre plus diffi  cile l’accès du 
métier en limitant strictement le nombre des apprentis et en poussant certains ouvriers à restreindre le plus 
possible la formation professionnelle qu’ils étaient chargés de donner aux jeunes. Crainte de concurrents 
éventuels, et on accepte mal l’idée d’accueillir de nouveaux convives à une table déjà trop maigrement 
servie.
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Réactions de défense, un peu élémentaires certes, et qui allaient à l’encontre, à la fois de l’esprit de large 
solidarité qui doit unir tout ceux qui travaillent ou ont besoin de travailler et du développement industriel qui 
s’opérait, mais dans l’anarchie de la société capitaliste du temps, les ouvriers, qui n’avaient que l’exercice 
de leur métier pour les faire vivre, étaient bien excusables de s’attarder en des attitudes qui n’étaient pas 
exemptes de préjugés. N’oublions pas que l’insécurité reste, même au 20ème siècle, le cauchemar du sala-
rié. Tant qu’il a un emploi ou que le marché du travail lui est favorable, tant que sa force de travail demeure 
intacte, il conserve, surtout s’il est célibataire, une magnifi que insouciance dont certains moralistes lui ont 
parfois fait reproche. Un bon ouvrier trouve alors de l’embauche partout, en période d’activité normale, et il 
en est beaucoup qui quittent leur emploi sans grande raison, parce que le patron ou le contremaître, l’atelier 
ou la besogne ne leur plaît pas, parce qu’ils en ont assez, par souci d’affi  rmer leur indépendance, parce 
qu’ils veulent changer d’horizon, mais à mesure que les années passent, que la force physique diminue, que 
la vue baisse, que la vieillesse paraît ou que les charges familiales se font plus nombreuses, il est évident 
que la crainte du licenciement pèse lourdement sur l’ouvrier. Il a conscience de n’être qu’un rouage infi me 
dans l’entreprise, un simple élément de fabrication, un numéro dans l’usine, un accessoire, facilement rem-
plaçable, de la machine qu’il sert ou qu’il commande, une parcelle anonyme de ce matériel humain que les 
dirigeants traitent souvent avec une évidente et choquante désinvolture, et il prend conscience que des che-
veux blancs, ou même simplement gris, des lunettes, un dos voûté, une jambe traînante, constituent autant 
de redoutables handicaps pour l’embauche dans un nouvel emploi et qu’il faut s’appliquer à conserver celui 
que l’on possède.

-----

Dans une économie qui reste sujette à des bouleversements de grande ampleur, ce souci de sécurité 
ne manquera pas de s’affi  rmer de plus en plus et à maintes reprises nous trouverons les marques de cette 
inquiétude dans le comportement et les revendications du monde du travail.

Le Père Gillet, dominicain, a souligné cet état d’esprit et il fait d’ailleurs de la sécurité, la condition préa-
lable de toute vie morale:

«L’individu a besoin, par-dessus tout, de sécurité. Avant de vivre moralement, comme avant de philo-
sopher, il faut vivre tout court, l’un des grands mérites de l’association professionnelle bien comprise, c’est 
précisément de permettre à ses membres de vivre, d’acquérir le minimum de bien-être nécessaire à un être 
humain pour qu’il puisse faire dignement usage de sa raison et de sa liberté» (448).

Malgré les aléas de leur vie professionnelle personnelle, malgré les crises économiques qui contrarient 
ou ralentissent leur action, et l’on sait l’ampleur de celle qui éclata et déferla sur le monde entier à partir 
de 1929, les syndicalistes les plus convaincus et les plus avertis ont toujours essayé de voir au-delà des 
problèmes présents, de dépasser le domaine de leurs seuls intérêts immédiats. Édouard Dolléans en porte 
témoignage:

«Pendant le 19ème siècle et le commencement du 20ème, les militants ont possédé deux vertus sans 
lesquelles aucune rénovation sociale n’est possible: cette soif impitoyable de la justice, ainsi que l’appelle 
Proudhon, et la générosité. C’est grâce à elles que les militants pouvaient toucher les masses, en faisant 
confi ance aux individus et leur donnent confi ance et espoir. Les militants peuvent apporter à l’existence des 
masses ouvrières un rayonnement qui les libère d’une servitude étroite à leur tâche quotidienne. C’est la 
réalité des relations entre les militants et les masses qui a si longtemps commandé le progrès du mouve-
ment ouvrier français. Et la puissance de l’exemple. De ce point de vue, il n’est pas inutile d’esquisser un 
rapprochement entre le militant et le héros. ‘‘Prenons le héros comme guide’’, écrit Alain» (449).

Nous tenons à bien préciser que, par militants, nous n’entendons pas désigner uniquement, et pas même 
essentiellement, ceux qui sont à la tête des grandes organisations ouvrières, qui sont un peu des hommes 
publics, dont on connaît les noms, dont on parle à la tribune et dont on écrit dans la presse pour les louer 
ou les blâmer, que l’on interviewe, que l’on chansonne, que l’on caricature, nous mettons aussi parmi eux 
les obscurs, perdus dans la masse anonyme, hommes de clair jugement, de bon conseil, de pensée droite, 
de volonté forte, de vie nette, habiles aux travaux de leurs métiers respectifs, avertis aussi des problèmes 
sociaux de leur temps, ayant le sens de l’humain et de la justice et dont l’action, en profondeur, demeure 
primordiale et indispensable.

Si dans le monde ouvrier on a retenu les noms de quelques-uns de ces animateurs de l’action syndicale, 
les manuels offi  ciels les ignorent encore le plus souvent. Si quelques spécialistes connaissent les noms 
d’Eugène Varlin, de Fernand Pelloutier, de Victor Griff uelhes, d’Émile Pouget, de Léon Jouhaux, qui se sou-
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vient, en dehors de quelques compagnons de luttes dont les rangs s’éclaircissent chaque jour, de ces adhé-
rents obscurs, de cette piétaille, dont les noms souvent écorchés ou orthographiés avec fantaisie, fi guraient 
seulement sur les minables carnets de comptes des trésoriers ou, à l’occasion, dans les procès-verbaux 
de la police et les archives de la justice? Ce sont ceux-là qui ont vraiment créé le syndicalisme français, 
qui l’ont fait vivre, qui lui ont donné son âme et sa mystique. Par la vertu de leur exemple et l’ardeur de leur 
action, par leur ténacité et leur dynamisme, ils ont amené leurs compagnons de travail à regarder au-delà 
des simples confl its du chantier ou du puits de mine, de l’usine ou du bureau, des problèmes des taux de 
salaire ou de l’humeur du contremaître, pour créer cette grande fraternité ouvrière qui s’intéresse à toute la 
vie prolétarienne, à tous les aspects du travail humain, à la compréhension internationale.

Ces obscurs sont capables de gestes magnifi ques de solidarité, ils savent réfl échir et s’organiser et pro-
gressivement, sous leur infl uence, certains préjugés disparaissent, les méfi ances se dissipent, les opposi-
tions s’amenuisent et le groupement syndical devient de plus en plus le lieu de rassemblement de tous les 
travailleurs. En 1907, lors d’une grève des électriciens de Paris, les ingénieurs affi  rment spontanément leur 
sympathie, en 1907 également certains offi  ciers de la marine marchande envisageront de se joindre à une 
grève de matelots et en 1912 ils le feront eff ectivement en s’associant à une grève de dockers, tandis qu’en 
1922 la grande grève des inscrits maritimes provoquera un magnifi que mouvement de solidarité dans toutes 
les Fédérations et Unions départementales.

Retenons l’analyse de Maxime Leroy sur cette transformation: «Il faut insister sur un point et même 
constamment y revenir. Depuis 1884, la notion d’intérêt professionnel s’est spiritualisée, l’idée de travail 
a cessé d’être conçue étroitement comme un simple eff ort musculaire; elle s’est élevée jusqu’à l’intelli-
gence du technicien, jusqu’aux imaginations de l’artiste et de l’inventeur. Et l’idée de l’intérêt professionnel, 
naguère associée uniquement à des revendications d’améliorations surtout matérielles, s’est, elle aussi, 
affi  née jusqu’à inspirer de vastes plans de total renouvellement économique. Aux yeux des syndiqués, est 
professionnel, non seulement l’intérêt immédiat du salaire ou du temps de travail, mais aussi ce besoin plus 
éloigné que nous avons, d’ordre public, d’active production, de paix internationale» (450).

Moins sympathique à l’idée syndicale et même assez méprisant, Jacques Valdour, disciple de Le Play, 
qui a consacré de longues années à des enquêtes et expériences, d’ailleurs intéressantes, dans les milieux 
populaires, met au contraire l’accent sur les revendications matérielles des ouvriers, sans méconnaître 
pourtant les préoccupations de dignité qui s’y mêlent:

«L’idéologie révolutionnaire est étrangère au salarié, il vit des réalités matérielles et dans les réalités 
matérielles les plus pressantes, et son ignorance trop générale, son défaut de culture habituel, le rendent 
presque toujours incapable de concevoir lui-même une doctrine ou de s’intéresser aux doctrines, ou d’en 
dégager autre chose que les conclusions matérielles ajustables à ses besoins. Ce que d’eux-mêmes 
conçoivent, désirent et veulent les ouvriers, ce sont des conditions d’existence physique acceptables, tolé-
rables. Les meilleurs d’entre eux, et les autres les suivent très volontiers dans cette voie lorsqu’ils en sont 
sollicités, aspirent en outre à des conditions d’existence morale conformes aux besoins supérieurs de la 
personne humaine» (451).

Même si l’évolution de la pensée ouvrière, dans le sens d’un élargissement et de plus de maturité, n’était 
pas niable, les classes possédantes ne désarmaient pas, elles n’étaient pas disposées à renoncer aux po-
sitions avantageuses qu’elles détenaient et leurs déclarations n’étaient pas toujours de nature à promouvoir 
ou à faciliter cette paix sociale qu’elles prétendaient vouloir instaurer. M. André François-Poncet (452), dont 
le témoignage n’est certes pas suspect, a montré comment cette attitude et ces propos pouvaient expliquer, 
et même justifi er, la rancune ouvrière:

«Pour expliquer la force des sentiments qui dressent, à l’heure actuelle, contre le régime établi, une frac-
tion des ouvriers, il faut remonter assez loin dans l’histoire, jusqu’à l’époque qui a vu naître et croître dans 
notre pays le travail industriel. Les problèmes que devait soulever la nature même de ce travail: l’alliance de 
l’homme avec la machine, sur le même point la concentration d’une multitude d’ouvriers avec leurs familles, 
toutes ces diffi  cultés ont-elles été aperçues à temps, traitées à temps avec l’ampleur de vues et de moyens 
qui convenaient? On voudrait pouvoir répondre que oui. En réalité, l’équipe dirigeante, la bourgeoisie fran-
çaise, n’a compris que tardivement et imparfaitement les tâches qui lui incombaient... L’atelier malsain, le 
travail pénible et dangereux, le bas salaire, le taudis, l’alcoolisme, la tuberculose n’ont que trop duré en 
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(450) M. Leroy, «Les techniques nouvelles du syndicalisme», Paris. 1925, p.169.

(451) J. Valdour, «Ateliers et taudis de la banlieue de Paris», Paris, 1923, p.181.

(452) Personnalité notable de la 3ème, de la 4ème et même de la 5ème Républiques, non sans d’étroites attaches avec le 
monde des aff aires. Ambassadeur de France à Berlin, puis à Rome avant la seconde guerre mondiale. Haut Commissaire 
de la République dans les territoires occupés d’Allemagne. De l’Académie française.



France. C’est là une des origines, et peut-être la principale, du préjugé antipatronal aujourd’hui répandu» 
(453).

-----
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(453) A. François-Poncet, «Réfl exions d’un républicain moderne», Paris, 1925, p.97.


