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TERRE ET LIBERTÉ...
J’ai été exploitant agricole pendant 27 ans, j’ai vécu sur un mouchoir de terre cultivable jusqu’en mai 

1962.

Mon grand-père était agriculteur en Italie, mon père à l’âge de la retraite a vécu 27 années dans son jar-
din, parmi les fl eurs. C’est peut-être un peu pour cela que j’avais «la terre dans le sang». Réfugié politique 
en France en 1937, j’ai préféré travailler la terre plutôt qu’obéir à un industriel quelconque.

Ayant des diplômes, connaissant 8 langues, ancien artisan puis industriel avec des machines de mon in-
vention, j’aurais pu aisément devenir cadre dans une usine avec le traitement, l’autorité, le confort et le luxe 
qu’une telle situation comportent. Mais être paysan résolvait le principal problème de ma vie, un petit rien: la 
liberté. Je crois que pour bien comprendre la paysannerie, il faut placer sur la balance ce rien du tout qu’est 
la liberté. Il est certain que, seuls, ceux qui ont vécu en liberté connaissent son inestimable prix. Ceux qui 
ont, depuis des dizaines d’années, l’habitude d’obéir ne peuvent qu’imaginer ce qu’est cette déesse, pour 
eux elle n’est qu’un désir confus, une aspiration instinctive, une illusion.

Ce qui fait que les masses ouvrières et villageoises parlent un langage diff érent, c’est l’absence d’un 
esperanto idéal pour se comprendre.

C’est un fait bien connu que, dans les pays communistes, la résistance vient de la terre, l’Ukraine en est 
le plus bel exemple. La Yougoslavie a dû rendre aux paysans une certaine autonomie. En Pologne, la ré-
sistance des agriculteurs a obligé l’État à revenir en arrière du programme prévu. Enfi n, il est clair que si M. 
Khrouchtchev s’occupe autant d’agriculture, c’est qu’il n’ignore pas qu’il y a là un nœud gordien à trancher.

Le problème crucial du Marché commun est de même nature, l’Angleterre en sait quelque chose. A la 
question: «Pourquoi les paysans vivent-ils dans des conditions économiques inférieures à celles des ou-
vriers d’usine?», on a répondu, et c’est vrai, à cause de leur organisation, mais on a jamais soupçonné que 
l’agriculteur jouit d’une liberté incomparable eu égard à l’esclavage qu’imposent les horaires, les transports, 
la routine. Cela est une compensation d’ordre qualitatif qui prime toute récompense quantitative.

L’ouvrier trouve une liberté relative après son travail, le cultivateur, lui, jouit d’une liberté constante, sur-
tout si, comme c’est souvent le cas en France, il est petit propriétaire.

N’obéir qu’à soi-même, sans horaire, sans contrôle, pouvoir choisir chaque jour, chaque saison, en fa-
mille, un travail diff érent sans normes à respecter et en tout cas pour son compte, voilà la liberté.

Personnellement, j‘ai été fl oriculteur, je soignais des dizaines de fl eurs diff érentes, toutes intéressantes, 
pour le plaisir d’une clientèle de ménagères souriantes et jolies à voir; ne croyez-vous pas que la liberté joue 
son rôle et que pour comprendre le problème, il faut la placer dans la balance?

On me dira qu’il y a l’hiver, parfois un long hiver, des journées courtes, on goûte alors un repos bien 
gagné, sans remords, puisque la terre est gelée. La terre c’est la liberté, c’est si vrai que les retraités des 
villes cherchent pour fi nir leur vie une maisonnette à la campagne où ils pourront cultiver leur jardin, ils y 
retrouvent la santé et la joie de vivre encore quelques années.

Les colonies de vacances que l’on monte à la campagne sont réservées aux enfants des villes, ceux de 
la terre n‘en ont pas besoin, habitués qu’ils sont de vivre au grand soleil, souvent tous nus pour le plus grand 
scandale des estivants.

Arrêtons-nous un moment sur l’amour à la campagne. Chaque bosquet est une chambre royale, avec du 
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bleu en haut, quelquefois des étoiles. Quelle diff érence avec les amours de la ville, à la recherche d’un petit 
hôtel discret et complaisant, attention au qu’en-dira-t-on, mais on vous verra et on en parlera. On m’objecte-
ra qu’à la campagne, les gens sont morts cultivés, «ont du retard», ce n’est pas toujours vrai. Et à quoi bon 
se hâter puisqu’on prévoit encore des millions d’années de vie pour notre espèce? Est-il utile d’attraper un 
ulcère à l’estomac à cause des soucis du lendemain, ou de se saouler d’alcool pour faire passer la rage des 
choses que l’on voit? Et il y en a des choses qui «ont du retard» à la ville, à l’usine - bien plus que parmi les 
champs de blé.

Je pense souvent au jour où les paysans auront l’industrie à leurs pieds. Car, on peut vivre une année 
sans rouge à lèvres ou sans aller au dancing, mais on ne peut pas vivre sans manger.

Le jour où les paysans auront compris qu’ils sont la fondation nécessaire de l’édifi ce social, il adviendra 
comme pour les chaussures que l’on méprise parce qu’un clou sort et vous pique. Alors, c’est du sérieux!

J’ai 18 années d’études, je suis sorti de l’École polytechnique de Milan, la plus connue d’Italie, j’ai été 
aviateur, journaliste (je le suis encore), industriel, inventeur et patati et patata ; mais je suis surtout fi er d’avoir 
donné mes dernières années à la terre car elle m’a payé en or en me donnant la liberté chérie que j’adore.

Domenico PASTORELLO.
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