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LA FEMME...

DANS L’ANTIQUITÉ

DANS LES LIGNES QUI SUIVENT, NOUS NOUS SOMMES BORNÉS A CONSIDÉRER LE RÔLE DE LA 
FEMME ANTIQUE DANS LES CIVILISATIONS DITES MÉDITERRANÉENNES (MÉSOPOTAMIE, ÉGYPTE, 
GRÈCE, ROME, ETC...). CERTES, NOUS N’IGNORONS PAS L’IMPORTANCE DES ÉCHANGES DE 
TOUS ORDRES QUI EURENT LIEU ALORS AVEC D’AUTRES RÉGIONS, PARTICULIÈREMENT AVEC 
L’INDE ET LES «BARBARES DU NORD». MAIS, PUISQU’IL EST A PEU PRES ADMIS QUE LES RÈGLES 
DE NOTRE «CIVILISATION» DÉCOULENT DE CELLES DES RÉGIONS PRÉCITÉES, NOUS AVONS 
PENSE QU’IL ÉTAIT BON. DANS UN BUT DE CLARIFICATION, DE SE LIMITER.

DE LA PRÉHISTOIRE A L’HISTOIRE

Il est évidemment très diffi  cile de se faire ne serait-ce qu’une idée de la condition des femmes pendant 
la période préhistorique. D’abord parce que les sources actuelles de renseignements dont nous disposons 
sont à la fois trop rares, trop fragmentaires et trop sujettes à de multiples interprétations, ensuite parce qu’il 
est bien évident que cette condition fut très variable selon les époques et les régions.

Il est aussi très diffi  cile d’imaginer les réactions des individus lorsqu’ils découvrirent la relation existant 
entre «l’acte d’amour» (c’est-à-dire, à l’origine, l’imitation de la copulation animale) et l’enfantement. La 
«femme-objet» de soulagement physique se transforma en «femme-mère» et, dès cet instant, elle devint le 
véritable lien entre les générations et son importance ne cessa de grandir.

Bien sûr, cela ne veut pas dire que sa situation fut toujours très enviable et lorsque, par exemple, les 
tribus se faisaient la guerre, les vainqueurs, après avoir brûlé, pillé et massacré, emmenaient, liés les uns 
aux autres, les troupeaux et les femmes. Le soir, la chair des animaux volés servait à fêter la victoire tandis 
que tous les mâles de la tribu se succédaient sur le corps des captives.

En ces temps lointains, où, lorsque le mâle n’était pas «propriétaire» de plusieurs épouses, les femmes 
appartenaient à la communauté et étaient donc les «épouses de tous», ces rudes manières ne devaient 
pas beaucoup les changer des façons de faire de leurs habituels compagnons. Et, qui sait, les réactions 
féminines étant, déjà à cette époque, particulièrement imprévisibles, peut-être éprouvaient-elles du plaisir à 
connaître de nouveaux partenaires?

DE BABYLONE A ATHÈNES

Du lait de «l’utilisation en commun» des charmes féminins, les sociétés préhistoriques ne pouvaient être 
que matriarcales et la descendance ne pouvait tenir qu’aux femmes. Il en fut ainsi dans les premières cités 
antiques. A Babylone, sous le règne d’Hammourabi (1700 avant notre ère), la jeune fi lle appartenait au père, 
qui la cédait au mari pour un prix convenu. Mais la dot restait possession de l’épouse et était transmise 
à ses enfants par la suite. La Babylonienne occupait donc une position sociale importante (il y avait des 
femmes juges, sénateurs, témoins, secrétaires, etc...), d’autant plus que sa liberté sexuelle était grande. Par 
exemple, chaque année, elle se livrait aux rites orgiaques de la fertilité et se prostituait en l’honneur d’Ishtor 
(1).

En Égypte, où toute chose était la propriété du pharaon, chaque roi épousait la fi lle de son prédécesseur 
et, comme déjà les «grandes familles» faisaient la loi, on n’hésitait pas à célébrer des mariages entre frères 
et sœurs.

Dans la Grèce antique, il est curieux de constater que la femme fut infi niment plus libre socialement et 
sexuellement à Sparte qu’à Athènes. Il est vrai que «la sujétion des femmes procède d’une volonté, chez les 
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(1) Déesse de la volupté.
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hommes, de continuer la famille et d’en préserver le patrimoine. Qu’une société se trouve où la propriété pri-
vée est interdite aux hommes et où l’idéal familial est rejeté, les femmes y disposeront d’une liberté presque 
absolue et d’une infl uence considérable» (2).

Les Athéniens ne manquaient pas de se scandaliser de la tenue des fi lles de Sparte qu’ils qualifi aient de 
«nymphomanes» (peut-être avaient-ils peur que leurs épouses ne les imitent! Euripide écrivait dans «An-
dromaque» (424 avant notre ère):

«... Une fi lle de Sparte ne saurait être vertueuse. Elles se baladent en compagnie de garçons aux cuisses 
nues, et, toutes débraillées, font la course ou luttent avec eux. C’est intolérable!...» (3).

Pareille liberté sc retrouvait chez les Étrusques dont les femmes ne s’ennuyaient pas! Jugez plutôt:

«... Elles ne dînent pas en compagnie de leur mari, mais des hommes qui se trouvent présents, buvant 
à la santé de qui leur chante. Elles sont terriblement portées sur la boisson et remarquablement jolies. Les 
Étrusques élèvent tous les enfants qui naissent, sans qu’on sache jamais qui en est le père. Adultes ils pro-
céderont de la même façon et mèneront la même existence que ceux qui les auront élevés, participant sou-
vent à d’amples libations et fréquentant toutes les femmes. Les Étrusques feront sans vergogne n’importe 
quoi en public, et se laisseront faire n’importe quoi: c’est la coutume chez eux» (3). Heureux Étrusques ! Et 
ils ne s’en portaient pas plus mal!

ROME ET LES DÉBUTS DE LA CHRÉTIENTÉ

Rome passa très vite, du fait de l’établissement d’un «dieu familial», du matriarcat au patriarcat.

En eff et, chaque famille ayant son «dieu propre», changer de famille équivalait à changer de «dieu». 
Dans une famille aussi défi nie et structurée, la jeune fi lle échappait à la puissance absolue de son père pour 
se soumettre à la puissance tout aussi absolue de son mari qui avait droit de vie et de mort sur elle comme 
sur tous les habitants de la maison.

La rigueur romaine était telle que, l’adultère étant, bien entendu, interdit, des femmes mariées tournèrent 
la loi, et se fi rent enregistrer comme prostituées afi n d’être libres, échappant ainsi à la juridiction des cours 
spéciales instituées pour le règlement des cas d’adultère ou de divorce.

Une telle société constituait un ferment particulièrement bien adapté au développement d’une religion 
monothéiste et autoritaire et, un peu avant le deuxième siècle de notre ère, les premiers moralistes chrétiens 
commencèrent à déverser sur le monde leurs conceptions misogynes et à les imposer.

DE LA PROSTITUTION SACRÉE A LA FONDATION DES BORDELS

Avant de clore ce rapide tour d’horizon sur la condition de la femme dans l’antiquité, il m’a paru intéres-
sant de dire quelques mots de la prostitution.

Aux temps préhistoriques, le voyageur, ou le visiteur, était, parfois, accueilli avec bienveillance: on lui 
off rait le gîte, le couvert, la couche et la femme par-dessus le marché. Nul ne songeait à se plaindre de ces 
pratiques si hospitalières et, somme toute, si agréables. Ce n’était pas encore véritablement de la prostitu-
tion, mais la femme était déjà considérée comme un objet que l’on pouvait acheter,ou prêter.

La prostitution apparut véritablement au grand jour lorsque les premières religions se constituèrent. 
Les premiers prêtres, qui avalent déjà un sens commercial particulièrement développé, contraignirent les 
femmes à se prostituer périodiquement dans les temples. Ce fut l’âge d’or de la prostitution sacrée et 
comme les «bénéfi ces» étaient réservés au cierge d’alors, ce dernier ne manquait pas d’encourager les 
«bourgeoises» à se faire sauter avec allégresse.

Et il arriva pe qui devait arriver: les femmes prirent goût à la chose et se mirent à leur compte. La prosti-
tution se «laïcisa»; les femmes devinrent savantes et les hommes commencèrent à se ruiner pour les belles 
hétaïres.

(2) Simone de Beauvoir, «Le Deuxième Sexe».

(3) Cité par Charles Seltman: «La femme dan l’Antiquité».
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Malgré ces «francs-tireurs», les temples continuaient à s’enrichirent. Et, un jour que le Trésor de la Ré-
publique athénienne était au plus bas, le législateur Solon ((140-553) eut l’idée de fonder un «dictérion», 
c’est-à-dire un vulgaire bordel. L’aff aire prit de l’extension, et. à Rome, les putains occupèrent des positions 
importantes.

De nos jours, malgré l’action des tartuff es du M.R.P., l’industrie semble être encore particulièrement fl o-
rissante...

LA FEMME MÉPRISÉE

Ainsi que nous lavons vu, l’Église chrétienne (elle ne fut pas la seule, d’ailleurs!) allait, peu à peu. consi-
dérer la femme comme un être inférieur, particulièrement malfaisant et les «choses du sexe» comme inven-
tions du «malin». Saint Jean Chrysostome (347-407 ) ne déclarait-il pas que «de toutes les bêtes sauvages, 
il n’en est pas une aussi nuisible que la femme».

Livrée à des hommes bornés, sectaires, souvent complètement cinglés, et presque toujours, du fait de 
leur vie monacale, portés vers la pédérastie, l’Église allait développer sa doctrine misogyne et l’imposer à la 
femme une condition de subordination dont elle ne s’est pas encore relevée.

L’Église n’a jamais réussi à obtenir l’acceptation universelle de sa réglementation sexuelle, mais elle a 
fi nalement pu imposer l’abstinence à une échelle suffi  sante pour produire une bonne récolte de maladies 
mentales. Ce serait exagérer à peine que d’affi  rmer que l’Europe au Moyen Age en vint à ressembler à un 
vaste asile de fous» (3).

Le pire, c’est que ça n’a pas beaucoup changé depuis!

DANS LE SOCIAL

La réaction de la femme envers la position sociale que lui assigne la morale, les coutumes, les religions, 
la tradition, l’histoire enfi n, est équivoque. Certes, l’inégalité juridique et économique des sexes est consta-
tée dans la plupart des sociétés à tous les instants de l’histoire. Et la littérature nous présente la femme sous 
deux aspects, esclave assujettie dans le couple et dans la société, a un rôle mineur ou bien reine assurant 
par le sexe une suprématie momentanée toujours remise en question par le caprice du mâle dont de toute 
manière elle reste sa propriété. La lithographie nous l’a décrite invariablement à travers les âges, soit cour-
bée sur le rouet, soit vautrée à demi-nue sur un lit d’apparat et le poète la chantera dans ces deux attitudes 
qu’il magnifi era, mais rarement il l’installera sur le même plan que son compagnon qui n’acceptera d’elle, 
qu’une supériorité, momentanée et de complaisance, engendrée par le rut; et lorsque le savant se penchera 
sur la vie des êtres, ce sera l’histoire de l’homme qu’il nous décrira donnant ainsi une estampille scientifi que 
à l’inégalité des sexes. 

Cependant, lorsqu’on examine en profondeur le rôle de la femme dans le couple, dans la société,  dans 
l’histoire, on s’aperçoit que la part qui revient à la femme dans l’évolution est plus importante que la tradition 
veut bien nous le laisser croire. Disons qu’elle a été par l’homme et par les lois privée de la représentativité 
et que pendant des siècles elle a allègrement abandonné à la vanité de l’homme ce miroir aux alouettes 
pour des réalités, plus secrètes et plus profondes et l’on peut constater que chez des peuples les plus im-
bus de la supériorité du mâle, un matriarcat larvé n’a jamais cessé de régner, qui étendit son champ bien 
au-delà de la maison, domaine réservé de la femme, vers l’économie du couple et la destinée de la progé-
niture. 

Lorsqu’on parle des êtres, l’égalité formelle ne  veut rien dire: je pense pour ma part qu’il s’agit de po-
ser le problème sous la forme de l’égalité entre les diff érenciations biologiques. Et il semble bien que c’est 
l’égalité dans la diff érenciation que la femme a recherchée au cours de l’histoire, c’est-à-dire moins le droit 
d’exercer les facultés propres à l’homme que celui d’exercer avec plénitude ses propres facultés, et si on 
a bien en vue la diff érentiation biologique des deux sexes, peut-on penser alors que cette tyrannie du sexe 
que l’homme ressent plus intensément a été un des éléments qui a permis une certaine égalité dans le 
partage des responsabilités du couple. Cependant, s’il va de soi que l’homme est plus apte à porter un far-
deau et que la femme est davantage attirée par des travaux d’aiguilles. Il reste qu’entre ces deux exemples 
extrêmes, il existe toute une série d’actes ou l’opposition entre les sexes a pu s’exercer et donner matière 
à la revendication égalitaire. Il est vrai d’ailleurs que si l’on en croit Freud, il existerait chez chaque individu 
des éléments latents du sexe opposé et on pourrait alors penser que la revendication égalitaire des sexes 



s’explique par l’eff ort de l’être pour exploiter toutes les facultés qui bouillonnent en lui. Mais laissons Freud 
qui nous amènerait trop loin et de toute façon. Il s’agit là de réactions psychiques qui laisse intacte la diff é-
rence biologique entre les êtres.

Si à travers l’histoire, la revendication de la femme consiste moins à se substituer à l’homme qu’à obtenir 
une entière liberté qui lui permette l’épanouissement de ses propres facultés, au milieu du siècle dernier le 
féminisme moderne naît et la femme ou plutôt une certaine catégorie de femmes, par le biais de la littérature 
va poser le problème de l’égalité politique et sociale de la femme. Mais là encore la femme va surtout s’at-
tacher à obtenir la gestion d’œuvres qui lui semblent rentrer traditionnellement dans ses a attributions plutôt 
que de disputer à l’homme ce qu’elle continue à considérer comme un domaine qui lui est interdit. Et c’est 
par Ies moyens de la politique que la revendication égalitaire, totale sera posée.

Le féminisme à travers George Sand, Marie d’Agoult, Flora Tristant prend une forme agressive, la re-
vendication égalitaire s’inscrit jusque dans l’aspect que la femme va prendre et qui va se rapprocher autant 
que la bizarrerie de la nature le permet de celui de l’homme (cravate, pantalon, etc...). Mais ce mouvement 
restera littéraire, de surface, freiné par les traditions, la morale en place, peut-être plus encore par l’explo-
sion romantique de la littérature et des arts qui, par une contradiction étonnante sera révolutionnaire dans 
son propos, mais tentera à travers la sublimation de l’amour-passion à féminiser la femme, ce qui revenait à 
combattre le féminisme égalitaire dont les tenants pourtant appartiennent  tous à l’école romantique.

La lutte sociale qui va alors s’engager va pousser le féminisme en dehors des salons littéraires, et le 
misérabilisme va arracher l’aspect de la femme moderne de l’époque à l’exhibitionnisme pour en faire une 
nécessité sociale. La femme revendique non plus ses droits, mais le droit de l’humanité au pain quotidien 
et lorsque Victor Hugo, dans «Les Misérables» nous montre la fi lle de Thénardier couverte de haillons faits 
d’un costume de garçon on sent, bien qu’il ne s’agit plus là d’exhibitionnisme mais d’une misère qui impose 
aux enfants, à quelque sexe qu’ils appartiennent, de revêtir les vêtures des aînés, au fur et à mesure que 
les leurs deviennent trop étroites.

L’ouvrière se dresse alors au côté de son homme pour assurer le droit à la vie de sa classe, Louise Mi-
chel, Élisabeth Dmitrieff , Nathalie Le Mel, Andrée Léo, Paule Minck, vont se mêler au mouvement ouvrier et 
prendre une part avec leur compagnon à la Commune de Paris. 

Certes, les revendications particulières de ces femmes seront égalitaires et s’inscriront dans les reven-
dications générales de la classe ouvrière, mais on ne peut pas ne pas remarquer que les tâches qui seront 
les leurs, qu’elles choisiront, seront spécifi ques à leur sexe et que l’égalité sera également une égalité 
diff érenciée par le caractère diff érent des sexes et le «Comité de vigilance des citoyennes de Montmartre» 
qu’animera Louise Michel créera un corps d’ambulancières, demandera la disparition des prostituées sur la 
voie publique et l’élimination des religieuses dans les hôpitaux et dans les prisons.

Enfi n on est bien obligé de constater d’une part, et si on excepte Élisabeth Dmitrieff , que la féminité de 
la femme disparaît dans la lutte sociale et que de toute façon la masse des femmes demeure nettement en 
retrait de son avant-garde égalitaire.

Notre époque a vu l’émancipation quasi-totale de la femme dans le domaine politique et économique tout 
au moins dans les pays occidentaux. Dans le domaine économique par exemple, on peut constater que la 
promotion économique n’est plus limitée par la loi à part de rares exceptions, mais par l’homme lui-même 
ou même par la femme sur laquelle pèsent encore comme une chape de plomb les morales souvent contra-
dictoires secrétées par les civilisations et qui se sont accumulées depuis des millénaires. On peut dire que 
sur le plan purement politique il en est de même. Les guerres, l’évolution des techniques ont eu une part au 
moins aussi importante que le féminisme égalitaire sur cette évolution de la condition de la femme dans la 
société moderne.

Pratiquement, rien aujourd’hui n’entrave sa marche vers la parité avec l’homme, que la femme elle-
même, - car si on peut déceler les résistances de l’homme, il est certain que l’égalité totale serait au bout 
de la lutte que mène la femme à partir des positions qu’elle a conquises. Mais la femme désirerait-elle cette 
victoire complète?

Car il faut bien le constater, la femme ne revendique qu’une part modeste des bénéfi ces qu’elle a conquis, 
et, en tout cas, elle fait un choix dans ces bénéfi ces. Elle a revendiqué le droit au travail, et une masse 
considérable de femmes aujourd’hui travaillent plus par nécessité que par le goût de l’indépendance que ce 
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travail procure. Son introduction dans la politique reste timide, peut-être parce que la masse des femmes 
refuse encore à accorder le même crédit à la femme placée à la direction des aff aires et de la politique d’un 
pays, qu’à l’homme. Et enfi n lorsque la femme accède à de hautes directions politiques et économiques, 
elle assume dans ces directions à des postes que d’un commun accord les hommes comme les femmes se 
sont mis d’accord pour considérer comme son domaine propre.

On a l’habitude d’expliquer ce phénomène par la lourde hérédité morale qui pèse sur elle et si cela est 
certainement vrai, cela n’explique pas entièrement le comportement de la femme devant sa liberté toute 
neuve. Je crois pour ma part que la femme réclame moins la parité totale avec l’homme que l’égalité dans 
l’appréciation des tâches diff érentes imparties à l’homme et à la femme par leur constitution propre et que le 
problème qui se pose pour les êtres, la garantie de la parité entre leurs diff érentes facultés, entre la diversité 
de leur possibilités manuelles et intellectuelle se pose également non pas seulement à travers la diversité 
des êtres, mais également à travers la diversité des sexes. Je disais plus haut que la réaction égalitaire de 
la femme avait quelque chose d’équivoque. Et c’est vrai, dans ce sens qu’à travers les siècles l’avant-garde 
féministe a réclamé une égalité totale alors que la masse féminine a choisi une réalité dans la diff érenciation 
et là encore il nous faudrait revenir à Freud et c’est certainement dans l’acte de fécondation et dans la poé-
sie dont on l’enrobe qu’on trouverait l’explication de ce comportement du sexe dit faible.

De tout temps, les anarchistes ont été pour l’égalité complète de la femme dans tous les domaines où 
l’activité de l’être peut s’exercer. Il s’agit là d’une revendication idéaliste, de raison. Mais cette égalité sup-
pose naturellement des droits mais également des devoirs. Elle ne peut être, si elle se veut formelle, à sens 
unique. Et pourtant jamais les anarchistes n’ont prétendu obliger la femme à certains travaux sous prétexte 
que les hommes y étaient astreints. Cela tient, bien sûr, au fait que les anarchistes sont contre toutes les 
contraintes et que pas plus que pour les hommes, ils n’entendent obliger les femmes à accomplir des actes 
qui leur déplaisent, mais cela tient aussi certainement à la diff érence biologique et psychique qui existe entre 
êtres du sexe opposé et que chacun en dehors même des morales de circonstances ressent comme une 
évidence.

Nous continuerons donc à revendiquer l’égalité complète des sexes qui permet à chacun d’eux un choix 
à l’échelle humaine et nous pensons que la conformité des êtres suivant leur sexe et leur caractère biolo-
gique donnera à leur choix les limites qui sont celles que la nature même revendique.

DANS LA LITTÉRATURE ET LES ARTS

Malgré tous les éléments fragmentaires dont les intellectuels peuvent disposer, l’histoire objective de la 
littérature et de la création artistique féminines reste à écrire.

Cette histoire, non-conformiste qui pourrait prendre son départ au Moyen Age avec Christine de Pisan 
(1364-1430) ne manquerait pas de soulever un bon nombre de questions.

Et d’abord, ces dames de l’aristocratie dont les historiographes offi  ciels ne nous disent que le plus grand 
bien, furent-elles les auteurs de leurs œuvres? N’eurent-clles pas recours, comme cela se pratique encore 
aujourd’hui, à des «nègres»?

On nous dit que Christine de Pisan, «veuve de bonne heure (1389), eut à résoudre pour elle et ses trois 
enfants de graves embarras d’argent; elle écrivit pour vivre». Est-ce une preuve? Même si elle «se fait sur-
tout remarquer par la vigueur de ses convictions féministes». Les nègres connaissent leur métier...

Même question pour Marguerite de Navarre (1492-1549) sœur de François 1er. Qui a écrit «l’Heptamé-
ron»?

Même question encore pour Mme de La Fayette (1634-1692).

D’ailleurs, à ce sujet, nous rappellerons la tentative de M. Marcel Langlois qui, en 1939. attribuait la «Prin-
cesse de Clèves» à Fontenelle.

Négligeons les mondaines qui tenaient salon: elles n’ont rien créé, elles ne nous intéressent pas. Arrê-
tons-nous plutôt un instant en compagnie de Louise Labé (1526-1565), la première femme sans particule de 
notre petite histoire littéraire. Poète, elle fut aussi une des premières à protester contre la condition servile 
de la femme à son époque.
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«Sa poésie est le cri le plus continûment féminin de toute notre littérature» estime le Dictionnaire Seghers 
des auteurs.

Avec Mme de Sévigné (1626-1696). nous quittons le domaine de la littérature pour celui de la correspon-
dance privée. Laissons cela aux rats de bibliothèques, aux videurs de poubelles, aux pilleurs de greniers. 
Gardons à Mme de Sévigné sa place de témoin d’une époque et d’une classe, mais rien de plus. Mme de 
Sévigné ne fût pas une créatrice. D’autres mères avant elle ont écrit à leurs fi lles des lettres aussi attention-
nées. «Il n’y avait pas de quoi faire des grimaces», dirait Françoise Sagan.

Au 18ème siècle, celui des Lumières, les mondaines continuent à tenir salon. Les vieilles précieuses sont 
mortes dans leurs écrins, d’autres ont pris la succession. Marquises et duchesses, ça aime à s’entourer de 
beaux esprits, ça prise et ça méprise. «J’ai du bon tabac dans ma tabatière...».

.Mme Vigée-Lebrun (1755-1842) est une portraitiste rigide, pas une créatrice. Avec Mme de Sévigné, 
elle ne passe à la postérité qu’à titre documentaire. Avec les lettres de l’une et les tableaux de l’autre, on ne 
risque rien: on peut compléter sans danger les manuels d’histoire.

Mme de Staël (1766-1817) «résume assez bien le 18ème siècle: siècle de salons (elle a paru au salon de 
sa mère et reste toute sa vie amoureuse de conversations), siècle de philosophes (elle donne dès 1789 des 
Lettres sur Rousseau); du siècle raisonneur et sentimental, elle retient d’ailleurs l’aspect cosmopolite plus 
que l’aspect ‘‘citoyen’’».

Son œuvre sera vite démodée. C’est pourtant celle d’une authentique femme de lettres créatrice.

Après Mme de Staël qui a frayé le chemin au romantisme en France, une seule femme a joué un rôle 
important dans le mouvement qui s’épanouit alors: George Sand (1804-1876).

Romancière et militante féministe, elle est la principale (sinon la seule) créatrice française au 19ème siècle, 
alors que se distinguent en Angleterre les sœurs Brontë, surtout Charlotte (1816-1855) et Emily (1818-
1848), ou aux U.S.A., Emily Dickinson (1830-1886). Contemporain de George Sand, le peintre Rosa Bon-
heur (1822-1899) en subit l’infl uence et suivit son exemple dans ses «extravagances» vestimentaires.

Plus tard, les françaises ne participeront pas davantage au mouvement symboliste. Mais, chez les im-
pressionnistes, Berthe Morisot (1841-1895) tient sa place. En tant que peintre, elle prendra part à presque 
toutes les manifestations de la nouvelle école et (tout se tient) épousera le frère de Manet. Une autre peintre, 
élève de Manet cette fois, Eva Gonzalès (1849-1883), laisse une œuvre relativement importante.

Il faudra attendre Colette (1873-1954) pour entrer enfi n dans l’ère de la littérature féminine contempo-
raine.

Oublions Anna de Noailles (1876-1933), qui n’a pas innové en poésie, pas plus que Marceline Des-
bordes-Valmore (1786-1859) ne l’avait fait en son temps. Oublions aussi Rosemonde Gérard et autres 
Gérard d’Houville. Laissons ce charnier aux cannibales de la poésie ronfl ante. La vraie poésie se passe de 
redondances.

Au demeurant, ce qui nous intéresse n’est pas l’ouvrage de dame (poésie ou aquarelle), mais l’œuvre 
(roman ou essai et peinture ou sculpture) digne de fi gurer dans n’importe quelle bibliothèque, dans n’importe 
quel musée, sans paraître inférieure à l’œuvre d’un homme.

Colette ne se rattache à aucun groupe. Après avoir travaillé sous la férule de Willy, elle est devenue, 
selon P.-H. Simon, «un des grands écrivains et la meilleure romancière de son époque».

A Colette sur le plan littéraire, correspond Marie Laurencin (1885-1958) sur le plan pictural. Même fé-
minité, même sensibilité. Mais si Colette est parvenue à faire fi gure de grand écrivain, Marie Laurencin n’a 
jamais fait fi gure de grand peintre. Peut-être y a-t-il là quelque injustice? Surestimation d’un côté, sous-es-
timation de l’autre? Avouons que pour notre part nous trouvons quelque mièvrerie dans l’œuvre de Marie 
Laurencin. Plus forte apparait la peinture de Suzanne Valadon (1367-1938) mère de Maurice Utrillo.

Aussi éloignée de Colette que l’eau du feu, Simone de Beauvoir persévère dans ses travaux de philo-
sophie, essayiste, romancière et dramaturge. C’est vrai, chemin faisant nous remarquons que les femmes 
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n’ont pas (ou si peu) écrit pour le théâtre. Simone de Beauvoir fait exception avec «Les bouches inutiles».

En même temps que Louise de Vilmorin dans les lettres et Marie-Laure (de Noailles) dans les arts qui 
perpétuent la tradition des mondaines mais y ajoutent la création, des intellectuelles farouches suivent la 
voie tracée par Simone de Beauvoir.

Dans ce peloton confus nous citerons: Colette Audry, Marguerite Duras, Nathalie Sarraute et Françoise 
d’Eaubonne.

En marge il faudrait situer l’œuvre exemplaire de Simone Weil (1909-1943) (4). Il faudrait surtout se 
pencher sur ses textes (documents remarquables) de «La condition ouvrière», récemment réédités dans la 
collection de poche Idées (N.R.F. Gallimard). Nous nous proposons d’y revenir un jour prochain.

Il faudrait encore parler des romancières Elsa Triolet, Françoise des Ligneris, Célia Bertin, Dominique 
Rotin, Christine de Rivoyre, Christiane Roche fort.

Et puis les benjamines: Claude Frère, Poucette (aussi bien peintre qu’écrivain), Françoise Mallet-Joris, 
Nicole Louvier, Françoise Sagan.

Il faudrait parler des peintres Louise Hervieu, Maria Blanchard, Hermine David, Sonia Delaunay, Léonore 
Fini, Mariette Lydis, Valentino Hugo, Guily Joff rin (spécialiste de nus), Corsi.

Dans ce bilan nous constatons l’absence des musiciennes. Certes, les femmes parviennent à être d’ex-
cellentes interprètes mais les créatrices, en l’occurrence les «compositrices». sont rares. Un seul nom vient 
immédiatement sous la plume: celui de Germaine Tailleferre, du groupe des Six.

On nous pardonnera les omissions. Il était évidemment impossible d’énumérer ici toutes les femmes 
écrivains ou artistes. Nous l’avons dit: l’histoire objective de la littérature et de la création artistique féminines 
reste à écrire. Néanmoins nous avons voulu, dans le cadre de cette page spéciale, en donner un rapide 
aperçu pouvant servir d’introduction à une étude plus approfondie (5).

Maurice JOYEUX, Jean-Louis GÉRARD, Gérard SCHAAFS.

--------------------
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(4) Nous avons évoqué son souvenir dans le M.L. n* 87 de février 1963.

(5) Bibliographie recommandée:
- Françoise d’EAUBONNE, «Le complexe de Diane», (Érotisme ou Féminisme), Julliard, 1951.
- «EUROPE» nov.-déc. 1964, «La femme et la littérature».
- Hélène MAHAS, «La femme dans la littérature existentielle», P.U.F., 1957.
- «TABLE RONDE» n°99, mars 1956, «Psychologie de la littérature féminine».


