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LA FEMME...

DANS L’ANTIQUITE

DANS LES LIGNES QUI SUIVENT, NOUS NOUS SOMMES BORNES A CONSIDERER LE ROLE DE LA
FEMME ANTIQUE DANS LES CIVILISATIONS DITES MEDITERRANEENNES (MESOPOTAMIE, EGYPTE,
GRECE, ROME, ETC...). CERTES, NOUS N'IGNORONS PAS L'IMPORTANCE DES ECHANGES DE
TOUS ORDRES QUI EURENT LIEU ALORS AVEC D’AUTRES REGIONS, PARTICULIEREMENT AVEC
L'INDE ET LES «BARBARES DU NORD». MAIS, PUISQU’IL EST A PEU PRES ADMIS QUE LES REGLES
DE NOTRE «CIVILISATION» DECOULENT DE CELLES DES REGIONS PRECITEES, NOUS AVONS
PENSE QU’IL ETAIT BON. DANS UN BUT DE CLARIFICATION, DE SE LIMITER.

DE LA PREHISTOIRE A L’HISTOIRE

Il est évidemment trés difficile de se faire ne serait-ce qu’une idée de la condition des femmes pendant
la période préhistorique. D’abord parce que les sources actuelles de renseignements dont nous disposons
sont a la fois trop rares, trop fragmentaires et trop sujettes a de multiples interprétations, ensuite parce qu'il
est bien évident que cette condition fut trés variable selon les époques et les régions.

Il est aussi trés difficile d’imaginer les réactions des individus lorsqu’ils découvrirent la relation existant
entre «l’acte d’amour» (c’est-a-dire, a l'origine, I'imitation de la copulation animale) et I'enfantement. La
«femme-objet» de soulagement physique se transforma en «femme-meére» et, dés cet instant, elle devint le
véritable lien entre les générations et son importance ne cessa de grandir.

Bien sdr, cela ne veut pas dire que sa situation fut toujours trés enviable et lorsque, par exemple, les
tribus se faisaient la guerre, les vainqueurs, apres avoir brilé, pillé et massacré, emmenaient, liés les uns
aux autres, les troupeaux et les femmes. Le soir, la chair des animaux volés servait a féter la victoire tandis
que tous les males de la tribu se succédaient sur le corps des captives.

En ces temps lointains, ou, lorsque le male n’était pas «propriétaire» de plusieurs épouses, les femmes
appartenaient a la communauté et étaient donc les «épouses de tous», ces rudes manieres ne devaient
pas beaucoup les changer des fagons de faire de leurs habituels compagnons. Et, qui sait, les réactions
féminines étant, déja a cette époque, particulierement imprévisibles, peut-&étre éprouvaient-elles du plaisir a
connaitre de nouveaux partenaires?

DE BABYLONE A ATHENES

Du lait de «/l'utilisation en commun» des charmes féminins, les sociétés préhistoriques ne pouvaient étre
que matriarcales et la descendance ne pouvait tenir qu'aux femmes. |l en fut ainsi dans les premiéres cités
antiques. A Babylone, sous le regne d’Hammourabi (1700 avant notre ere), la jeune fille appartenait au pére,
qui la cédait au mari pour un prix convenu. Mais la dot restait possession de I'épouse et était transmise
a ses enfants par la suite. La Babylonienne occupait donc une position sociale importante (il y avait des
femmes juges, sénateurs, témoins, secrétaires, etc...), d’autant plus que sa liberté sexuelle était grande. Par
exemple, chaque année, elle se livrait aux rites orgiaques de la fertilité et se prostituait en 'honneur d’Ishtor

(1).

En Egypte, ou toute chose était la propriété du pharaon, chaque roi épousait la fille de son prédécesseur
et, comme déja les «grandes familles» faisaient la loi, on n’hésitait pas a célébrer des mariages entre fréres
et sceurs.

Dans la Gréce antique, il est curieux de constater que la femme fut infiniment plus libre socialement et
sexuellement a Sparte qu’a Athénes. Il est vrai que «la sujétion des femmes procede d’une volonté, chez les

(1) Déesse de la volupté.
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hommes, de continuer la famille et d’en préserver le patrimoine. Qu’une société se trouve ou la propriété pri-
vée est interdite aux hommes et ou l'idéal familial est rejeté, les femmes y disposeront d’une liberté presque
absolue et d’une influence considérable» (2).

Les Athéniens ne manquaient pas de se scandaliser de la tenue des filles de Sparte qu’ils qualifiaient de
«nymphomanes» (peut-étre avaient-ils peur que leurs épouses ne les imitent! Euripide écrivait dans «An-
dromaque» (424 avant notre ére):

«... Une fille de Sparte ne saurait étre vertueuse. Elles se baladent en compagnie de gargons aux cuisses
nues, et, toutes débraillées, font la course ou luttent avec eux. C’est intolérable!...» (3).

Pareille liberté sc retrouvait chez les Etrusques dont les femmes ne s’ennuyaient pas! Jugez plutét:

«... Elles ne dinent pas en compagnie de leur mari, mais des hommes qui se trouvent présents, buvant
a la santé de qui leur chante. Elles sont terriblement portées sur la boisson et remarquablement jolies. Les
Etrusques élévent tous les enfants qui naissent, sans qu’on sache jamais qui en est le pére. Adultes ils pro-
céderont de la méme facon et méneront la méme existence que ceux qui les auront élevés, participant sou-
vent & d’amples libations et fréquentant toutes les femmes. Les Etrusques feront sans vergogne n’importe
quoi en public, et se laisseront faire n'importe quoi: c’est la coutume chez eux» (3). Heureux Etrusques ! Et
ils ne s’en portaient pas plus mal!

ROME ET LES DEBUTS DE LA CHRETIENTE
Rome passa trés vite, du fait de I'établissement d’un «dieu familial», du matriarcat au patriarcat.

En effet, chaque famille ayant son «dieu propre», changer de famille équivalait a changer de «dieu».
Dans une famille aussi définie et structurée, la jeune fille échappait a la puissance absolue de son pere pour
se soumettre a la puissance tout aussi absolue de son mari qui avait droit de vie et de mort sur elle comme
sur tous les habitants de la maison.

La rigueur romaine était telle que, 'adultére étant, bien entendu, interdit, des femmes mariées tournérent
la loi, et se firent enregistrer comme prostituées afin d’étre libres, échappant ainsi a la juridiction des cours
spéciales instituées pour le réglement des cas d’adultére ou de divorce.

Une telle société constituait un ferment particulierement bien adapté au développement d’une religion
monothéiste et autoritaire et, un peu avant le deuxiéme siecle de notre ére, les premiers moralistes chrétiens
commencerent a déverser sur le monde leurs conceptions misogynes et a les imposer.

DE LA PROSTITUTION SACREE A LA FONDATION DES BORDELS

Avant de clore ce rapide tour d’horizon sur la condition de la femme dans 'antiquité, il m’a paru intéres-
sant de dire quelques mots de la prostitution.

Aux temps préhistoriques, le voyageur, ou le visiteur, était, parfois, accueilli avec bienveillance: on lui
offrait le gite, le couvert, la couche et la femme par-dessus le marché. Nul ne songeait a se plaindre de ces
pratiques si hospitalieres et, somme toute, si agréables. Ce n’était pas encore véritablement de la prostitu-
tion, mais la femme était déja considérée comme un objet que I'on pouvait acheter,ou préter.

La prostitution apparut véritablement au grand jour lorsque les premiéres religions se constituérent.
Les premiers prétres, qui avalent déja un sens commercial particulierement développé, contraignirent les
femmes a se prostituer périodiquement dans les temples. Ce fut 'dge d’or de la prostitution sacrée et
comme les «bénéfices» étaient réservés au cierge d’alors, ce dernier ne manquait pas d’encourager les
«bourgeoises» a se faire sauter avec allégresse.

Et il arriva pe qui devait arriver: les femmes prirent go(t a la chose et se mirent a leur compte. La prosti-
tution se «laicisa»; les femmes devinrent savantes et les hommes commencerent a se ruiner pour les belles
hétaires.

(2) Simone de Beauvoir, «Le Deuxieme Sexex.

(3) Cité par Charles Seltman: «La femme dan I’Antiquité».
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Malgré ces «francs-tireurs», les temples continuaient a s’enrichirent. Et, un jour que le Trésor de la Ré-
publique athénienne était au plus bas, le Iégislateur Solon ((140-553) eut I'idée de fonder un «dictériony,
c’est-a-dire un vulgaire bordel. L'affaire prit de I'extension, et. a Rome, les putains occupérent des positions
importantes.

De nos jours, malgré I'action des tartuffes du M.R.P., I'industrie semble étre encore particulierement flo-
rissante...

LA FEMME MEPRISEE

Ainsi que nous lavons vu, 'Eglise chrétienne (elle ne fut pas la seule, d’ailleurs!) allait, peu & peu. consi-
dérer la femme comme un étre inférieur, particulierement malfaisant et les «choses du sexe» comme inven-
tions du «malin». Saint Jean Chrysostome (347-407 ) ne déclarait-il pas que «de toutes les bétes sauvages,
il n’en est pas une aussi nuisible que la femmey.

Livrée a des hommes bornés, sectaires, souvent complétement cinglés, et presque toujours, du fait de
leur vie monacale, portés vers la pédérastie, I'Eglise allait développer sa doctrine misogyne et I'imposer a la
femme une condition de subordination dont elle ne s’est pas encore relevée.

L’Eglise n’a jamais réussi a obtenir 'acceptation universelle de sa réglementation sexuelle, mais elle a
finalement pu imposer I'abstinence a une échelle suffisante pour produire une bonne récolte de maladies
mentales. Ce serait exagérer a peine que d’affirmer que 'Europe au Moyen Age en vint a ressembler a un
vaste asile de fous» (3).

Le pire, c’est que ¢a n’a pas beaucoup changé depuis!
DANS LE SOCIAL

La réaction de la femme envers la position sociale que lui assigne la morale, les coutumes, les religions,
la tradition, I'histoire enfin, est équivoque. Certes, I'inégalité juridique et économique des sexes est consta-
tée dans la plupart des sociétés a tous les instants de I'histoire. Et la littérature nous présente la femme sous
deux aspects, esclave assujettie dans le couple et dans la société, a un réle mineur ou bien reine assurant
par le sexe une suprématie momentanée toujours remise en question par le caprice du male dont de toute
maniére elle reste sa propriété. La lithographie nous I'a décrite invariablement a travers les ages, soit cour-
bée sur le rouet, soit vautrée a demi-nue sur un lit d’apparat et le poéte la chantera dans ces deux attitudes
qu’il magnifiera, mais rarement il I'installera sur le méme plan que son compagnon qui n'acceptera d’elle,
gu’une supériorité, momentanée et de complaisance, engendrée par le rut; et lorsque le savant se penchera
sur la vie des étres, ce sera I'histoire de 'homme qu’il nous décrira donnant ainsi une estampille scientifique
a l'inégalité des sexes.

Cependant, lorsqu’on examine en profondeur le rle de la femme dans le couple, dans la société, dans
I'histoire, on s’apercoit que la part qui revient a la femme dans I'évolution est plus importante que la tradition
veut bien nous le laisser croire. Disons qu’elle a été par 'homme et par les lois privée de la représentativité
et que pendant des siécles elle a allégrement abandonné a la vanité de 'lhomme ce miroir aux alouettes
pour des réalités, plus secretes et plus profondes et I'on peut constater que chez des peuples les plus im-
bus de la supériorité du male, un matriarcat larvé n’a jamais cessé de régner, qui étendit son champ bien
au-dela de la maison, domaine réservé de la femme, vers I'économie du couple et la destinée de la progé-
niture.

Lorsqu’on parle des étres, I'égalité formelle ne veut rien dire: je pense pour ma part qu’il s’agit de po-
ser le probléme sous la forme de 'égalité entre les différenciations biologiques. Et il semble bien que c’est
I'égalité dans la différenciation que la femme a recherchée au cours de I'histoire, c’est-a-dire moins le droit
d’exercer les facultés propres a 'lhomme que celui d’exercer avec plénitude ses propres facultés, et si on
a bien en vue la différentiation biologique des deux sexes, peut-on penser alors que cette tyrannie du sexe
que 'lhomme ressent plus intensément a été un des éléments qui a permis une certaine égalité dans le
partage des responsabilités du couple. Cependant, s’il va de soi que 'homme est plus apte a porter un far-
deau et que la femme est davantage attirée par des travaux d’aiguilles. Il reste qu’entre ces deux exemples
extrémes, il existe toute une série d’actes ou I'opposition entre les sexes a pu s’exercer et donner matiére
a la revendication égalitaire. Il est vrai d’ailleurs que si I'on en croit Freud, il existerait chez chaque individu
des éléments latents du sexe opposé et on pourrait alors penser que la revendication égalitaire des sexes
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s’explique par I'effort de I'étre pour exploiter toutes les facultés qui bouillonnent en lui. Mais laissons Freud
qui nous aménerait trop loin et de toute facgon. |l s’agit la de réactions psychiques qui laisse intacte la diffé-
rence biologique entre les étres.

Si a travers I'histoire, la revendication de la femme consiste moins a se substituer a 'homme qu’a obtenir
une entiére liberté qui lui permette 'épanouissement de ses propres facultés, au milieu du siécle dernier le
féminisme moderne nait et la femme ou plutot une certaine catégorie de femmes, par le biais de la littérature
va poser le probléme de I'égalité politique et sociale de la femme. Mais la encore la femme va surtout s’at-
tacher a obtenir la gestion d’ceuvres qui lui semblent rentrer traditionnellement dans ses a attributions plutét
que de disputer a 'homme ce qu’elle continue a considérer comme un domaine qui lui est interdit. Et c’est
par les moyens de la politique que la revendication égalitaire, totale sera posée.

Le féminisme a travers George Sand, Marie d’Agoult, Flora Tristant prend une forme agressive, la re-
vendication égalitaire s’inscrit jusque dans I'aspect que la femme va prendre et qui va se rapprocher autant
que la bizarrerie de la nature le permet de celui de ’homme (cravate, pantalon, etc...). Mais ce mouvement
restera littéraire, de surface, freiné par les traditions, la morale en place, peut-étre plus encore par I'explo-
sion romantique de la littérature et des arts qui, par une contradiction étonnante sera révolutionnaire dans
son propos, mais tentera a travers la sublimation de 'amour-passion a féminiser la femme, ce qui revenait a
combattre le féminisme égalitaire dont les tenants pourtant appartiennent tous a I'école romantique.

La lutte sociale qui va alors s’engager va pousser le féminisme en dehors des salons littéraires, et le
misérabilisme va arracher I'aspect de la femme moderne de I'époque a I'exhibitionnisme pour en faire une
nécessité sociale. La femme revendique non plus ses droits, mais le droit de 'humanité au pain quotidien
et lorsque Victor Hugo, dans «Les Misérables» nous montre la fille de Thénardier couverte de haillons faits
d’'un costume de gargon on sent, bien qu'il ne s’agit plus la d’exhibitionnisme mais d’une misere qui impose
aux enfants, a quelque sexe qu’ils appartiennent, de revétir les vétures des ainés, au fur et a mesure que
les leurs deviennent trop étroites.

L'ouvriére se dresse alors au coté de son homme pour assurer le droit a lavie de sa classe, Louise Mi-
chel, Elisabeth Dmitrieff, Nathalie Le Mel, Andrée Léo, Paule Minck, vont se méler au mouvement ouvrier et
prendre une part avec leur compagnon a la Commune de Paris.

Certes, les revendications particuliéres de ces femmes seront égalitaires et s’inscriront dans les reven-
dications générales de la classe ouvriere, mais on ne peut pas ne pas remarquer que les taches qui seront
les leurs, qu’elles choisiront, seront spécifiques a leur sexe et que I'égalité sera également une égalité
différenciée par le caractere différent des sexes et le «Comité de vigilance des citoyennes de Montmartre»
gu’animera Louise Michel créera un corps d’ambulancieéres, demandera la disparition des prostituées sur la
voie publique et I'élimination des religieuses dans les hdpitaux et dans les prisons.

Enfin on est bien obligé de constater d’une part, et si on excepte Elisabeth Dmitrieff, que la féminité de
la femme disparait dans la lutte sociale et que de toute fagon la masse des femmes demeure nettement en
retrait de son avant-garde égalitaire.

Notre époque a vu I'émancipation quasi-totale de la femme dans le domaine politique et économique tout
au moins dans les pays occidentaux. Dans le domaine économique par exemple, on peut constater que la
promotion économique n’est plus limitée par la loi a part de rares exceptions, mais par 'lhomme lui-méme
ou méme par la femme sur laquelle pésent encore comme une chape de plomb les morales souvent contra-
dictoires secrétées par les civilisations et qui se sont accumulées depuis des millénaires. On peut dire que
sur le plan purement politique il en est de méme. Les guerres, I'évolution des techniques ont eu une part au
moins aussi importante que le féminisme égalitaire sur cette évolution de la condition de la femme dans la
société moderne.

Pratiquement, rien aujourd’hui n’entrave sa marche vers la parité avec 'homme, que la femme elle-
méme, - car si on peut déceler les résistances de 'lhomme, il est certain que I'égalité totale serait au bout
de la lutte que méne la femme a partir des positions qu’elle a conquises. Mais la femme désirerait-elle cette
victoire compléte?

Car il faut bien le constater, la femme ne revendique qu’une part modeste des bénéfices qu’elle a conquis,
et, en tout cas, elle fait un choix dans ces bénéfices. Elle a revendiqué le droit au travail, et une masse
considérable de femmes aujourd’hui travaillent plus par nécessité que par le go(t de I'indépendance que ce
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travail procure. Son introduction dans la politique reste timide, peut-étre parce que la masse des femmes
refuse encore a accorder le méme crédit a la femme placée a la direction des affaires et de la politique d’'un
pays, qu’'a 'homme. Et enfin lorsque la femme accéde a de hautes directions politiques et économiques,
elle assume dans ces directions a des postes que d’'un commun accord les hommes comme les femmes se
sont mis d’accord pour considérer comme son domaine propre.

On a I'habitude d’expliquer ce phénomene par la lourde hérédité morale qui pése sur elle et si cela est
certainement vrai, cela n’explique pas entierement le comportement de la femme devant sa liberté toute
neuve. Je crois pour ma part que la femme réclame moins la parité totale avec I’'homme que I'égalité dans
I'appréciation des taches différentes imparties a 'lhomme et a la femme par leur constitution propre et que le
probléme qui se pose pour les étres, la garantie de la parité entre leurs différentes facultés, entre la diversité
de leur possibilités manuelles et intellectuelle se pose également non pas seulement a travers la diversité
des étres, mais également a travers la diversité des sexes. Je disais plus haut que la réaction égalitaire de
la femme avait quelque chose d’équivoque. Et c’est vrai, dans ce sens qu’a travers les siécles I'avant-garde
féministe a réclamé une égalité totale alors que la masse féminine a choisi une réalité dans la différenciation
et la encore il nous faudrait revenir a Freud et c’est certainement dans I'acte de fécondation et dans la poé-
sie dont on I'enrobe qu’on trouverait I'explication de ce comportement du sexe dit faible.

De tout temps, les anarchistes ont été pour I'égalité compléte de la femme dans tous les domaines ou
l'activité de I'étre peut s’exercer. Il s’agit Ia d’'une revendication idéaliste, de raison. Mais cette égalité sup-
pose naturellement des droits mais également des devoirs. Elle ne peut étre, si elle se veut formelle, a sens
unique. Et pourtant jamais les anarchistes n’ont prétendu obliger la femme a certains travaux sous prétexte
que les hommes y étaient astreints. Cela tient, bien sdr, au fait que les anarchistes sont contre toutes les
contraintes et que pas plus que pour les hommes, ils n’entendent obliger les femmes a accomplir des actes
qui leur déplaisent, mais cela tient aussi certainement a la différence biologique et psychique qui existe entre
étres du sexe opposé et que chacun en dehors méme des morales de circonstances ressent comme une
évidence.

Nous continuerons donc a revendiquer I'égalité compléte des sexes qui permet a chacun d’eux un choix
a I'échelle humaine et nous pensons que la conformité des étres suivant leur sexe et leur caractére biolo-
gique donnera a leur choix les limites qui sont celles que la nature méme revendique.

DANS LA LITTERATURE ET LES ARTS

Malgré tous les éléments fragmentaires dont les intellectuels peuvent disposer, 'histoire objective de la
littérature et de la création artistique féminines reste a écrire.

Cette histoire, non-conformiste qui pourrait prendre son départ au Moyen Age avec Christine de Pisan
(1364-1430) ne manquerait pas de soulever un bon nombre de questions.

Et d’abord, ces dames de I'aristocratie dont les historiographes officiels ne nous disent que le plus grand
bien, furent-elles les auteurs de leurs ceuvres? N’eurent-clles pas recours, comme cela se pratique encore
aujourd’hui, a des «negres»?

On nous dit que Christine de Pisan, «veuve de bonne heure (1389), eut a résoudre pour elle et ses trois
enfants de graves embarras d’argent; elle écrivit pour vivre». Est-ce une preuve? Méme si elle «se fait sur-
tout remarquer par la vigueur de ses convictions féministes». Les négres connaissent leur métier...

Méme question pour Marguerite de Navarre (1492-1549) sceur de Frangois 1°. Qui a écrit «’'Heptameé-
ron»?

Méme question encore pour Mme de La Fayette (1634-1692).

D’ailleurs, a ce sujet, nous rappellerons la tentative de M. Marcel Langlois qui, en 1939. attribuait la «Prin-
cesse de Cleves» a Fontenelle.

Négligeons les mondaines qui tenaient salon: elles n’ont rien créé, elles ne nous intéressent pas. Arré-
tons-nous plutdt un instant en compagnie de Louise Labé (1526-1565), la premiére femme sans particule de
notre petite histoire littéraire. Poete, elle fut aussi une des premiéeres a protester contre la condition servile
de la femme a son époque.
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«Sa poésie est le crile plus contindment féminin de toute notre littérature» estime le Dictionnaire Seghers
des auteurs.

Avec Mme de Sévigné (1626-1696). nous quittons le domaine de la littérature pour celui de la correspon-
dance privée. Laissons cela aux rats de bibliothéques, aux videurs de poubelles, aux pilleurs de greniers.
Gardons a Mme de Sévigné sa place de témoin d’'une époque et d’une classe, mais rien de plus. Mme de
Sévigné ne f(t pas une créatrice. D’autres méres avant elle ont écrit a leurs filles des lettres aussi attention-
nées. «ll n’y avait pas de quoi faire des grimaces», dirait Francoise Sagan.

Au 18°me siecle, celui des Lumieres, les mondaines continuent a tenir salon. Les vieilles précieuses sont
mortes dans leurs écrins, d’autres ont pris la succession. Marquises et duchesses, ¢a aime a s’entourer de
beaux esprits, ¢ca prise et ca méprise. «J’ai du bon tabac dans ma tabatiere...».

.Mme Vigée-Lebrun (1755-1842) est une portraitiste rigide, pas une créatrice. Avec Mme de Sévigné,
elle ne passe a la postérité qu’a titre documentaire. Avec les lettres de I'une et les tableaux de 'autre, on ne
risque rien: on peut compléter sans danger les manuels d’histoire.

Mme de Staél (1766-1817) «résume assez bien le 18°™ siecle: siecle de salons (elle a paru au salon de
sa mere et reste toute sa vie amoureuse de conversations), siecle de philosophes (elle donne des 1789 des
Lettres sur Rousseau); du siécle raisonneur et sentimental, elle retient d’ailleurs I'aspect cosmopolite plus
que l'aspect “citoyen”».

Son ceuvre sera vite démodée. C’est pourtant celle d’'une authentique femme de lettres créatrice.

Aprés Mme de Staél qui a frayé le chemin au romantisme en France, une seule femme a joué un réle
important dans le mouvement qui s’épanouit alors: George Sand (1804-1876).

Romanciére et militante féministe, elle est la principale (sinon la seule) créatrice frangaise au 19°™ siecle,
alors que se distinguent en Angleterre les sceurs Bronté, surtout Charlotte (1816-1855) et Emily (1818-
1848), ou aux U.S.A., Emily Dickinson (1830-1886). Contemporain de George Sand, le peintre Rosa Bon-
heur (1822-1899) en subit I'influence et suivit son exemple dans ses «extravagances» vestimentaires.

Plus tard, les francaises ne participeront pas davantage au mouvement symboliste. Mais, chez les im-
pressionnistes, Berthe Morisot (1841-1895) tient sa place. En tant que peintre, elle prendra part a presque
toutes les manifestations de la nouvelle école et (tout se tient) épousera le frére de Manet. Une autre peintre,
éléve de Manet cette fois, Eva Gonzalés (1849-1883), laisse une ceuvre relativement importante.

Il faudra attendre Colette (1873-1954) pour entrer enfin dans I'ére de la littérature féminine contempo-
raine.

Oublions Anna de Noailles (1876-1933), qui n’a pas innové en poésie, pas plus que Marceline Des-
bordes-Valmore (1786-1859) ne I'avait fait en son temps. Oublions aussi Rosemonde Gérard et autres
Gérard d’'Houville. Laissons ce charnier aux cannibales de la poésie ronflante. La vraie poésie se passe de
redondances.

Au demeurant, ce qui nous intéresse n’est pas I'ouvrage de dame (poésie ou aquarelle), mais I'ceuvre
(roman ou essai et peinture ou sculpture) digne de figurer dans n’importe quelle bibliotheéque, dans n'importe
quel musée, sans paraitre inférieure a I'ceuvre d’'un homme.

Colette ne se rattache a aucun groupe. Aprés avoir travaillé sous la férule de Willy, elle est devenue,
selon P.-H. Simon, «un des grands écrivains et la meilleure romanciere de son époquex.

A Colette sur le plan littéraire, correspond Marie Laurencin (1885-1958) sur le plan pictural. Méme fé-
minité, méme sensibilité. Mais si Colette est parvenue a faire figure de grand écrivain, Marie Laurencin n’a
jamais fait figure de grand peintre. Peut-étre y a-t-il la quelque injustice? Surestimation d’'un c6té, sous-es-
timation de I'autre? Avouons que pour notre part nous trouvons quelque miévrerie dans I'ceuvre de Marie
Laurencin. Plus forte apparait la peinture de Suzanne Valadon (1367-1938) mére de Maurice Utrillo.

Aussi éloignée de Colette que I'eau du feu, Simone de Beauvoir persévere dans ses travaux de philo-
sophie, essayiste, romanciére et dramaturge. C’est vrai, chemin faisant nous remarquons que les femmes
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n’ont pas (ou si peu) écrit pour le théatre. Simone de Beauvoir fait exception avec «Les bouches inutiles».

En méme temps que Louise de Vilmorin dans les lettres et Marie-Laure (de Noailles) dans les arts qui
perpétuent la tradition des mondaines mais y ajoutent la création, des intellectuelles farouches suivent la
voie tracée par Simone de Beauvoir.

Dans ce peloton confus nous citerons: Colette Audry, Marguerite Duras, Nathalie Sarraute et Frangoise
d’Eaubonne.

En marge il faudrait situer I'ceuvre exemplaire de Simone Weil (1909-1943) (4). Il faudrait surtout se
pencher sur ses textes (documents remarquables) de «La condition ouvriere», récemment réédités dans la
collection de poche Idées (N.R.F. Gallimard). Nous nous proposons d’y revenir un jour prochain.

Il faudrait encore parler des romanciéres Elsa Triolet, Francoise des Ligneris, Célia Bertin, Dominique
Rotin, Christine de Rivoyre, Christiane Roche fort.

Et puis les benjamines: Claude Frere, Poucette (aussi bien peintre qu’écrivain), Frangoise Mallet-Joris,
Nicole Louvier, Frangoise Sagan.

Il faudrait parler des peintres Louise Hervieu, Maria Blanchard, Hermine David, Sonia Delaunay, Léonore
Fini, Mariette Lydis, Valentino Hugo, Guily Joffrin (spécialiste de nus), Corsi.

Dans ce bilan nous constatons I'absence des musiciennes. Certes, les femmes parviennent a étre d’ex-
cellentes interpretes mais les créatrices, en I'occurrence les «compositrices». sont rares. Un seul nom vient
immédiatement sous la plume: celui de Germaine Tailleferre, du groupe des Six.

On nous pardonnera les omissions. Il était évidemment impossible d’énumérer ici toutes les femmes
écrivains ou artistes. Nous I'avons dit: I'histoire objective de la littérature et de la création artistique féminines
reste a écrire. Néanmoins nous avons voulu, dans le cadre de cette page spéciale, en donner un rapide
apercu pouvant servir d’introduction a une étude plus approfondie (5).

Maurice JOYEUX, Jean-Louis GERARD, Gérard SCHAAFS.

(4) Nous avons évoqué son souvenir dans le M.L. n* 87 de février 1963.

(5) Bibliographie recommandée:

- Frangoise ’EAUBONNE, «Le complexe de Diane, (Erotisme ou Féminisme), Julliard, 1951.
- «k EUROPE» nov.-déc. 1964, «La femme et la littérature».

- Hélene MAHAS, «La femme dans la littérature existentielle», P.U.F., 1957.

- « TABLE RONDE» n°99, mars 1956, «Psychologie de la littérature féminine».
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