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LA COMMUNE DE PARIS ET LA NOTION DE 
L’ÉTAT...

Extraits de «Ni Dieu ni Maître -. Anthologie des textes anarchistes» - par Daniel GuÉRIN.

Je suis un partisan de la Commune de Paris qui, pour avoir été massacrée, étouff ée dans le sang par les 
bourreaux de la réaction monarchique et cléricale, n’en est devenue que plus vivace, plus puissante dans 
l’imagination et dans le cœur du prolétariat de l’Europe; j’en suis le partisan surtout parce qu’elle a été une 
négation audacieuse, bien prononcée de l’État.

C’est un fait historique immense que cette négation de l’État se soit manifestée précisément en France, 
qui a été jusqu’ici par excellence le pays de la centralisation politique, et que ce soit précisément Paris, la 
tête et le créateur historique de cette grande civilisation française, qui en ait pris l’initiative. Paris se décou-
ronnant et proclamant avec enthousiasme sa propre déchéance pour donner la liberté et la vie à la France, à 
l’Europe, au monde entier; Paris affi  rmant de nouveau sa puissance historique d’initiative en montrant à tous 
les peuples esclaves (et quelles sont les masses populaires qui ne soient point esclaves ?) l’unique voie 
d’émancipation et de salut ; Paris portant un coup mortel aux traditions politiques du radicalisme bourgeois 
et donnant une base réelle au socialisme révolutionnaire de toute la gent réactionnaire de la France et de 
l’Europe! Paris s’ensevelissant dans ses ruines pour donner un solennel démenti à la réaction triomphante; 
sauvant par son désastre l’honneur et l’avenir de la France, et prouvant à l’humanité consolée que si la 
vie, l’intelligence, la puissance morale se sont retirées des classes supérieures, elles, se sont conservées 
énergiques et pleines d’avenir dans le prolétariat! Paris inaugurant l’ère nouvelle, celle de l’émancipation 
défi nitive et complète des masses populaires et de leur solidarité désormais toute réelle, à travers et malgré 
les frontières des États; Paris tuant le patriotisme et fondant sur ses ruines la religion de l’humanité; Paris se 
proclamant humanitaire et athée, et remplaçant les fi ctions divines par les grandes réalités de la vie sociale 
et la foi dans la science, les mensonges et les iniquités de la morale religieuse, politique et juridique par les 
principes de la liberté, de la justice, de l’égalité et de la fraternité, ces fondements éternels de toute morale 
humaine! Paris héroïque, rationnel et croyant, confi rmant sa foi énergique dans les destinées de l’humanité 
par sa chute glorieuse, par sa mort et la léguant beaucoup plus énergique et vivante aux générations à 
venir! Paris noyé dans le sang de ses enfants les plus généreux, c’est l’humanité crucifi ée par la réaction 
internationale et coalisée de l’Europe, sous l’inspiration immédiate de toutes les églises chrétiennes et du 
grand prêtre de l’iniquité, le pape; mais la prochaine révolution internationale et solidaire des peuples sera 
la résurrection de Paris.

Tel est le vrai sens, et telles sont les conséquences bienfaisantes et immenses des deux mois d’exis-
tence et de la chute à jamais mémorable de la Commune de Paris.

La Commune de Paris a duré trop peu de temps, et elle a été empêchée dans son développement inté-
rieur par le lutte mortelle qu’elle a dû soutenir contre la réaction de Versailles, pour qu’elle ait pu, je ne dis 
pas même appliquer mais, élaborer théoriquement son programme socialiste.

Je sais que beaucoup de socialistes très conséquents dans leur théorie, reprochent à nos amis de Paris 
de ne s’être pas montrés suffi  samment socialistes dans leur pratique révolutionnaire, tandis que tous les 
aboyeurs de la presse bourgeoise les accusent au contraire de n’avoir suivi que trop fi dèlement le pro-
gramme du socialisme. Laissons les ignobles dénonciateurs de cette presse, pour le moment, de côté! Je 
ferai observer aux théoriciens sévères de l’émancipation du prolétariat qu’ils sont injustes envers nos frères 
de Paris, car, entre les théories les plus justes et leur mise en pratique il y a une distance immense qu’on 
ne franchit pas en quelques jours. Quiconque a eu le bonheur de connaître Varlin, par exemple, pour ne 
nommer que celui dont la mort est certaine, sait combien en lui et en ses amis, les convictions socialistes 
ont été passionnées, réfl échies et profondes. C’étaient des hommes dont le zèle ardent, le dévouement et 
la bonne foi n’ont jamais pu être mis en doute par aucun de ceux qui les ont approchés. Mais précisément 
parce qu’ils étaient des hommes de bonne foi, ils étaient pleins de défi ance en eux-mêmes en présence de 
l’œuvre immense à laquelle ils avaient voué leur pensée et leur vie: ils se comptaient pour si peu! Ils avaient 
d’ailleurs cette conviction que dans la Révolution sociale, diamétralement opposée, dans ceci comme dans 
tout le reste, à la Révolution politique, l’action des individus était presque nulle et l’action spontanée des 
masses devait être tout. Tout ce que les individus peuvent faire, c’est élaborer, éclaircir et propager les idées 
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correspondantes à l’instinct populaire, et, de plus, c’est contribuer par leurs eff orts incessants à l’organisa-
tion révolutionnaire de la puissance naturelle des masses, mais rien au-delà; et tout le reste ne doit et ne 
peut se faire que par le peuple lui-même. Autrement on aboutirait à la dictature politique, c’est-à-dire à la 
reconstitution de l’État, des privilèges, des inégalités, de toutes les oppressions de l’État, et en arriverait, 
par une voie détournée mais logique, au rétablissement de l’esclavage politique, social, économique des 
masses populaires.

Varlin et tous ses amis, comme tous les socialistes sincères, et en général comme tous les travailleurs 
nés et élevés dans le peuple, partageaient au plus haut degré cette prévention parfaitement légitime contre 
l’initiative continue des mêmes individus, contre la domination exercée par des individualités supérieures: 
et comme ils étaient justes avant tout, ils tournaient aussi bien cette prévoyance, cette défi ance contre eux-
mêmes que contre toutes les autres personnes.

Contrairement à cette pensée des communistes autoritaires, selon moi tout à fait erronée, qu’une Révo-
lution sociale peut être décrétée et organisée, soit par une dictature, soit par une assemblée constituante 
issue d’une révolution politique, nos amis les socialistes de Paris, ont pensé qu’elle ne pouvait être faite ni 
amenée à son plein développement que par l’action spontanée et continue des masses, des groupes et des 
associations populaires.

Il est évident que la liberté ne sera rendue au monde humain, et que les intérêts réels de la Société, de 
tous les groupes, de toutes les organisations locales ainsi que de tous les individus qui forment la société 
ne pourront trouver de satisfaction réelle que quand il n’y aura plus d’État. Il est évident que tous les intérêts 
soi-disant généraux de la société que l’État est censé représenter et qui en réalité ne sont autre chose que 
la négation générale et constante des intérêts positifs des régions, des communes, des associations et du 
plus grand nombre des individus assujettis à l’État, constituent une abstraction, une fi ction, un mensonge et 
que l’État est comme une vaste boucherie et comme un immense cimetière où, à l’ombre et sous le prétexte 
de cette abstraction, viennent généreusement, béatement se laisser immoler et ensevelir toutes les aspira-
tions réelles, toutes les forces vives d’un pays; et comme aucune abstraction n’existe jamais par elle-même 
ni pour elle-même, comme elle n’a ni jambes pour marcher, ni bras peur créer, ni estomac pour digérer, 
cette masse de victimes qu’on lui donne à dévorer, il est clair qu’aussi bien que l’abstraction religieuse ou 
céleste. Dieu, représente en réalité les intérêts très positifs, très réels d’une caste privilégiée, le clergé - son 
complément terrestre, l’abstraction politique, l’État, représente les intérêts non moins positifs et réels de la 
classe aujourd’hui principalement sinon exclusivement exploitante et qui d’ailleurs tend à englober toutes les 
autres, la bourgeoisie. Et comme le clergé s’est toujours divisé et aujourd’hui tend à se diviser encore plus 
en une minorité très puissante et très riche et une majorité très subordonnée et passablement misérable, de 
même la bourgeoisie et ses diverses organisations sociales et politiques dans l’industrie, dans l’agriculture, 
dans la banque et dans le commerce, aussi bien que dans tous les fonctionnements administratifs, fi nan-
ciers, judiciaires, universitaires, policiers et militaires de l’État, tend à se souder chaque jour davantage en 
une oligarchie réellement dominante et une masse innombrable de créatures plus ou moins vaniteuses et 
plus ou moins déchues qui vivent dans une perpétuelle illusion, repoussées inévitablement et toujours da-
vantage dans le prolétariat par une force irrésistible, celle du développement économique actuel, et réduites 
à servir d’instruments aveugles à cette oligarchie toute-puissante.

L’abolition de l’Église et de l’État doit être la condition première et indispensable de l’aff ranchissement 
réel de la société; après quoi seulement elle peut et doit s’organiser d’une autre manière, mais non pas de 
haut en bas et d’après un plan idéal, rêvé par quelques sages ou savants, ou bien à force de décrets lancés 
par quelque force dictatoriale ou même par une assemblée nationale, élue par le suff rage universel. Un tel 
système, comme je l’ai déjà dit, mènerait inévitablement à la création d’un nouvel État, et conséquemment à 
la formation d’une aristocratie gouvernementale, c’est-à-dire, d’une classe entière de gens, n’ayant rien de 
commun avec la masse du peuple et, certes cette classe recommencerait à l’exploiter et à l’assujettir sous 
prétexte de bonheur commun ou pour sauver l’État.

La future organisation sociale doit être faite seulement de bas en haut, par la libre association ou fédé-
ration des travailleurs, dans les associations d’abord, puis dans les communes, dans les régions, dans les 
nations et, fi nalement, dans une grande fédération internationale et universelle. C’est alors que se réalisera 
le vrai et vivifi ant ordre de la liberté et du bonheur général, cet ordre, qui loin de renier, affi  rme au contraire 
et met d’accord les intérêts des individus et de la société.

Michel BAKOUNINE.
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