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LA VOLONTÉ DE COMPRENDRE...

FRANCE III, National, 9 janvier, 21 h.15. Ici pas de détails atroces, pour décrire la voiture homicide. La
seule magie de la bande magnétique est mobilisée pour épauler ceux qui ont voulu rendre à Camus
l'hommage qu'un tel génie appelle. Des morceaux d'interview, des bouts de bandes coupés çà et là dans
des émissions déjà anciennes, le bon goût d'une équipe de la R.T.F. et voilà une lacune comblée. La voix
de Camus, grave, pleine, nous lisant des passages de ses principaux livres, donne à cette émission
toute sa valeur. Il explique comment la lecture des autres, de tous les autres, a décidé de sa carrière. «Le
rôle de l'artiste, dit-il, fut de comprendre au lieu de juger». Des extraits de «L'Etranger», de «Caligula», de
«La Peste», nous sont lus par cette voit d'outre-tombe, à laquelle il nous faudra un jour donner toute sa
place dans un futur «Palais de la Culture».

Le plus poignant est sans doute le dialogue de «L'Etranger» entre Meursault, condamné à mort pour
un crime dont il est innocent et un prêtre venu dans sa cellule. Les deux hommes face à face, l'un voulant
imposer sa foi et l’autre résigné devant l'adversité mais refusant ce qu'il ne considère pas comme un
secours mais comme un rouage de l'appareil qui le broie, ont des échanges de mots superbes. Le
langage accessible de Camus n'a fait de lui qu'un journaliste et un romancier, mais bien qu'il s'en défende
sa pensée s'élève à la philosophie. Il faut entendre aussi avec quel amour il parle théâtre, son théâtre
dont quelques-uns de ses interprêtes donnent des extraits. Fidèle à sa pensée, la fidélité étant chez lui la
vertu maîtresse, il l’a été jusqu'à sa fin, modeste aussi il nous dit qu'il considère son prix Nobel comme
le danger qui guette l'écrivain.

Nous conclurons, comme les auteurs de l'émission, par une phrase de Camus lui-même apprenant
la mort de Gérard Philippe: «Toutes paroles sont vaines».

J.F. STAS.
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