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SI VERSAILLES M’ÉTAIT COMPTÉ... 
Le congrès qui vient de se tenir à Versailles symbolise magnifi quement la vie politique, ou plutôt l’ab-

sence de vie politique du pays. «Spectacle extraordinaire, incroyable», se serait exclamé Sacha Guitry en 
mettant en Images-d’Épinal cette pantalonnade où les notables tinrent le rôle de bouff ons dans cette mau-
vaise reconstruction des grandes heures des Républiques radicalisantes.

Traînés en laisse par Chaban-Delmas, le Monsieur Loyal du cirque Bourbon, les parlementaires ont refait 
cette route, qu’un jour un peuple majeur parcourut en chantant «La Carmagnole» pour ramener à Paris, 
avec le petit mitron, le despotisme enchaîné. Les parlementaires allaient, eux, chercher des souvenirs qui 
avaient un goût de cendre. Pèlerinage aux sources d’une démocratie qu’ils n’ont pas su défendre pour les 
uns, école buissonnière pour les autres sur les épaules desquels pèse un joug implacable? Qu’importe, ils 
étaient tous là, majoritaires ou minoritaires, décidés à se livrer à cette comédie dérisoire voulue par un De 
Gaulle hanté par la légitimité de son pouvoir et désireux de lui trouver des racines dans la tradition parle-
mentaire. Et, comme pour confi rmer la résignation de la totalité des Sénateurs et des Députés, il ne s’est 
élevé qu’une voix, celle de Tanguy-Prigent, pour souligner le grotesque de cette mascarade.

Cette démission de tous les partis politiques et en particulier des partis de gauche qui font vocation 
d’opposants, mais elle se refl ète à travers toutes les activités politiques, à travers toutes les solutions de 
rechange que cette opposition nous propose et tout particulièrement à travers l’élection à la Présidence 
de la République. Le masque de M. X... vient de tomber et c’est sans étonnement que le public a vu ap-
paraître le visage de ce personnage gonfl é telle une baudruche à l’aide des méthodes publicitaires qui ont 
fait la fortune du Coca-Cola et de la gaine Scandale. Ce visage, c’est celui de M. Gaston Deff erre, ce petit 
méridional débrouillard, qui a réussi à être à la fois pour et contre De Gaulle, minoritaire et majoritaire au 
parti socialiste. Qui sera imposé à son parti par la radicalerie, accepté des communistes faute de mieux et 
dont le programme en gros est bien rassurant pour tout le monde car il consiste simplement à chausser 
les pantoufl es du vieux Monsieur de l’Élysée en laissant en place un appareil qui s’est révélé effi  cace pour 
bâillonner les masses. D’ailleurs ne nous y trompons pas, si, au dernier quart d’heure Deff erre glissait sur 
une tomate, le M. Y..., qui se tient dans les coulisses, n’adopterait pas une autre politique avec des chances 
aussi minimes de succès.

Cette impuissance de l’opposition à imaginer des solutions socialistes, révolutionnaires, tranchant net-
tement avec celles que nous propose De Gaulle pour régler les problèmes économiques et politiques d’ac-
tualité, on la ressent encore mieux lorsqu’on examine les solutions que préconise l’opposition pour remédier 
aux avatars du Marché commun. Quelles que puissent être les opinions qu’on professe envers le Marché 
commun, il est certain que celui-ci est conditionné par l’abandon de certaines parcelles de l’autorité écono-
mique et politique de chaque pays au profi t d’un système de type fédératif. Or, cet abandon suppose l’exis-
tence à l’intérieur des pays membres de cette communauté, de régimes où le profi t est jugulé par l’intérêt 
général, où l’économie est socialisée, sinon le heurt des ministres à Bruxelles n’est rien d’autre que le heurt 
des intérêts des monopoles économiques ou paysans. Poser le problème sous cet angle c’est naturellement 
poser le problème d’un changement radical de l’économie du pays et des pays associés. L’opposition à De 
Gaulle, elle, se contente simplement de s’élever contre l’intransigeance de celui-ci à accepter les solutions 
qui sont dictées à leur gouvernement par les ententes capitalistes des autres pays. Oh, il est certain que De 
Gaulle ne voit que l’hégémonie de la France sur les autres puissances. Mais le M. X... de demain, l’homme 
de l’opposition, se trouvera devant les mêmes problèmes que De Gaulle, en proie aux mêmes exigences 
des industriels et des propriétaires fonciers français, eux-mêmes en lutte au couteau avec leurs collègues 
étrangers et seul le socialisme libertaire peut mettre fi n à ces luttes.

En réalité, il n’existe pas d’opposition fondamentale en France. Au contraire, en dehors de systèmes éco-
nomiques diff érents que les partis proposent et qui ont en commun de continuer sous une forme ou sous une 
autre l’exploitation de l’homme par l’homme, tout le personnel politique, des communistes à l’extrême-droite, 
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semble converger vers des systèmes qui ont des analogies profondes. Autoritarisme, limitation des libertés, 
soutien d’une classe de profi teurs, hier les capitalistes, demain les technocrates, domination d’un homme. 
De Gaulle, Khrouchtchev, Ben Bella. M. X... dont les cadres du parti forment la garde prétorienne.

Il n’y a donc pas d’opposition politique réelle. Mais alors pourquoi examiner l’aspect politique du pays? 
Parce que, s’il n’existe pas d’opposition politique, il existe une opposition sociale qui, elle, éclaire ses pro-
blèmes en suivant avec attention les contorsions des clans qui s’aff rontent à l’intérieur du système, d’as-
pects diff érents mais construits sur des bases identiques. Et c’est Proudhon qui nous a appris que cette op-
position sociale était seule réelle et que seule elle pouvait échapper aux révolutions de palais pour accomplir 
une profonde révolution sociale.

En France, c’est vrai, les organisations ouvrières qui ont vocation de conduire l’opposition sociale ont été 
marquées par les partis politiques, mais il est également vrai que par leur caractère ces organisations sont 
obligées d’attaquer les systèmes politiques par le point économique qui est leur point faible. Lorsqu’elles ne 
le font pas, elles trahissent leur mission sociale qui est économique mais également de solidarité et de digni-
té. Et alors, c’est aux anarchistes qui, eux, sont la véritable opposition sociale, économique et qui proposent 
une forme d’organisation des hommes et une morale du comportement qui rompt radicalement avec ce qui 
existe, de rappeler aux organisations ouvrières ce que sont les intérêts réels des populations.

L’Europe est une bonne chose, un pas en avant, l’Europe est possible mais à la condition qu’elle soit 
la Fédération prévue par Proudhon, celle des peuples débarrassés des éléments parasitaires qui les lient, 
l’État, le capital, la technocratie, une Europe où les hiérarchies économiques auront fait place au socialisme 
égalitaire. Dans une telle Europe, ce n’est pas à Versailles, dans un décor d’opérette, que se régleront les 
problèmes, mais au sein des Bourses du Travail, au sein des communes autonomes, au sein des entre-
prises et dans les branches industrielles, par les comités ouvriers de gestion.

Versailles ne servira plus alors qu’à entreposer les portraits des grands «hommes politiques» du passé 
et, lorsqu’on les regardera, jaunis par le temps, on sera étonné de voir à quel point ils se ressemblent et 
comme il était vain de vouloir absolument les départager.

Maurice JOYEUX.
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