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L’ART ET L’ÉTERNITÉ...
I speak to time and to eternity (*).

Lord BYRON.

Dans un précédent article (1), je dressais un parallèle entre l’art abstrait et la religion à laquelle il s’assi-
mile par son irrespect de la vie et par son aspiration au néant (2).

Il est bon d’y revenir, non pour épuiser le sujet (sur quel sujet aurait-on la prétention d’en fi nir?), mais pour 
en développer d’autres aspects.

Le progrès

Ceux qui se livrent à la vivisection de l’art nous jetteront comme un reproche notre inadaptation et notre 
refus du progrès.

Or, parler de progrès en art est la négation même de l’art. Si le scientifi que bénéfi cie de l’apport de ceux 
qui l’ont précédé, s’il peut partir de là pour aller au-delà, l’artiste, au contraire, part de lui-même et doit re-
monter, sans autre appui que des infl uences et des aspirations, le rocher de Sisyphe.

Toute référence à la technique du moment et au stade scientifi que de son temps, dans le domaine artis-
tique, transpose l’art du domaine sensible qui est le sien à un domaine cérébral auquel il est étranger.

Il est donc possible de parler d’évolution en art, mais non de progrès.

Évolution

Encore faudrait-il s’entendre sur ce point et considérer que cette évolution est beaucoup plus valable 
pour l’individu en soi et pour son développement que pour l’époque dans laquelle il vit.

L’art est avant tout individuel, et l’envisager sous l’angle d’une collectivité dans le temps serait ramener 
l’artiste au rang du soldat dans un corps armé.

L’on peut constater, même dans les grands courants qui ont créé des écoles, la diversité de ceux qui les 
composent; on ne saurait pas plus confondre Ruysdael et Franz Hals que Vigny et Hugo.

Et même, par-dessus les siècles, on peut constater la parenté de certains artistes: Delacroix est plus près 
de Rubens que de Ingres, son contemporain.

Mais pour qu’il y ait évolution d’un artiste à l’autre ou d’un siècle à l’autre, il faut qu’il y ait contact entre 
eux, que le message des uns soit entendu ou réfuté, poursuivi ou contrecarré.

Or, il ne saurait y avoir évolution quand il y a refus ou rupture; tout au plus peut-on parler de mutation 
si l’on veut bien admettre que les mots croisés soient la mutation de la poésie, le cent dix mètres-haies la 
mutation de la danse, ou la comptabilité en partie double la mutation de la littérature.

En réalité «l’évolution» actuelle constitue une cessation de la création qui a toujours été à l’origine de 
l’art, cessation de l’affi  rmation humaine sans laquelle l’œuvre cesse d’être une impérieuse nécessité pour 
céder la place à un douteux esthétisme.

Comment en serait-il autrement dans un monde et un temps qui confondent la mode et l’art, la platitude 
et la simplicité, la technique et le talent.

Il est à constater en passant que cet art abstrait, qui devait débarrasser l’artiste de la suggestion de l’ob-
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(*) Je parle pour mon époque et pour l’éternité. (Note A.M.).

(1) Monde Libertaire, février 64, n°98.

(2) J’entends bien que les religions nous promettent une vie éternelle, mais qui est le néant de la nôtre et sans rapport 
avec elle.
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jet, aboutit à la musique concrète qui débarrasse l’objet de l’artiste; siffl  ement de sirènes, bruit de marteau, 
pierre jetée dans l’eau... La création humaine disparaît (3).

Ainsi ce divorce avec le passé et ce qu’il nous a légué de témoignage et de beauté est le contraire de 
cette évolution dont nos modernes se réclament. Évolution de quoi, lorsqu’on refuse l’art et ses sources?

Avant-gardisme

Il faut être de son temps, est-il dit, et même, pour les esprits les plus libres, en être l’avant-garde.

Comme toutes les formules celle-ci réclame quelques précisions.

Être à l’avant-garde, sans doute, mais dans quelle direction et sous la pression de quel inéluctable be-
soin?

N’est-ce pas la plus grossière erreur que de confondre la nouveauté pour la nouveauté avec l’avant-gar-
disme? (4).

Ceux qui ont imaginé l’ancien Trocadéro et les torsades des anciennes bouches de métro, se sont 
considérés comme des avant-gardistes, les petits marquis Louis-quatorziens qui maniaient les pointes et ne 
savaient pas parler sans précieuses périphrases se proclamaient de leur siècle.

C’est Molière qui ne l’était pas.

«Être de son temps» voici un ordre à l’automatisme auquel je ne me sens nullement prêt à obéir. Dans le 
domaine artistique comme dans le domaine social j’entends conserver mon esprit critique et refuser d’admi-
rer - si tel est mon point de vue - ce qui se fait.

Sans doute les découvertes d’une époque infl uent-elles sur la production artistique, comme elles infl uent 
tous les autres domaines, encore faut-il ici comme là que l’homme se serve de ce qui l’entoure et non qu’il 
en soit asservi.

Lorsqu’on affi  rme que l’art moderne a pénétré dans la vie quotidienne de l’homme, dans la technique, 
dans la forme des meubles et des habitations, je pense qu’il s’agit d’une erreur d’optique et que c’est préci-
sément l’inverse qui s’est produit: c’est la technique qui est entrée dans l’art au point de le faire disparaître.

Je constate encore que l’avant-gardisme (celui qui a résisté à l’épreuve des siècles) a toujours été à 
contre-courant de son époque, qu’il en a relevé les travers, les ridicules et les vices, alors que de nos jours 
(ceux qui s’en réclament) se montrent d’un conformisme désespérant vis-à-vis de toutes les niaiseries en 
cours, qu’ils fl attent dans la masse ce qu’elle a de plus bas, en un mot qu’ils ne créent pas un courant, mais 
au contraire se laissent porter par celui du moment.

Où est l’avant-gardisme dans tout cela?

Devant les zazous, les fans et les yé-yé qu’un nouveau Molière écrive de nouvelles «Femmes savantes», 
et devant les «ismes» qui poussent comme champignons au lendemain d’une averse, devant les poèmes 
aphoristes et les concerts sur piano sans cordes qu’un autre Andersen reprenne la plume pour nous conter 
avec une verve renouvelée «Les beaux habits du duc».

Ceux-là pourront, avec plus de raison, prétendre être les avant-gardistes de leur temps.

(à suivre)

Maurice LAISANT.

--------------------

(3) Plus conforme à l’abstraction, rappelons ce concert donné aux USA, sur un piano sans cordes, mais rendons cette 
justice à son interprète (?) qui, se tournant vers un public religieusement silencieux, remercie ses auditeurs (?) de lui avoir 
donné la mesure de la crédulité et de la bêtise humaines.

(4) Débordant du domaine artistique, rappelons sur le terrain social que pour céder à cette soif de nouveauté ou de pré-
tendue nouveauté, il nous aurait fallu être bolchéviste, fasciste, hitlérien ou castriste.


