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SERVITUDE, MODE D’EMPLOI...
Marine Tondelier (1), dans son discours, utilise la formule: «Pour reprendre La Boétie, “ils sont debout 

parce que nous sommes à genoux”». Il est impossible de ne pas répondre à cette utilisation ininterrompue 
du Discours et de ce qu’il représente. Partant de cette réfl exion, Louis Janover nous livre ici une note biblio-
graphique au sujet du Discours de la servitude volontaire (2).  (Note du C.R.M.L.).

-----

1- Le Discours de la servitude volontaire de La Boétie - qui s’il remonte loin dans le temps nous interroge 
toujours au présent - a été édité deux fois de nos jours dans une même collection au titre sans équivoque, 
«Critique de la politique». Autrement dit, si on la replace dans son temps, la critique visait en premier lieu 
la doxa marxiste-léniniste qui dominait alors le monde de la pensée politique et réclamait des intellectuels 
qu’ils donnent justifi cation à la forme nouvelle de la servitude volontaire. La collection a été fondée par Mi-
guel Abensour et c’est Michèle Cohen-Halimi qui en a repris la direction à la mort de son fondateur, pour 
l’ouvrir sur l’avenir. 1976 - 2022! Cette distance est en elle-même un révélateur. Elle marque en eff et deux 
temps dans l’histoire, deux directions dans lesquelles s’orientent les questions posées pour un refus radical 
de la servitude.

«L’eff acement quasi total des références aux circonstances réelles qui ont accompagné la naissance du 
Discours explique son adaptabilité à des situations très diverses et lui a procuré un immense retentisse-
ment. Tout groupe se sentant victime d’une oppression a pu l’instrumentaliser à ses propres fi ns et lire en lui 
un appel à secouer le joug» (3).

Arlette Jouanna nous off re ici, comme une introduction générale, la clef qui fait de cette nouvelle édition 
la seconde partie d’un même livre tout en apportant un éclairage nouveau au travail original. Qu’en serait-il 
aujourd’hui des «circonstances réelles»? Quel appel à secouer le joug retentit aujourd’hui où toutes les cir-
constances qui régnaient lors de la première édition semblent s’être évanouies? Où les «groupes» encore 
puissants dans les années soixante-dix ont disparu de l’histoire ou se sont transformés radicalement?

«Les réponses apportées baignent dans la clarté utopique de la lutte pour l’émancipation».

La première édition était tournée vers les écrits des auteurs qui ont commenté et interrogé l’énigme à la 
lumière des luttes et des situations que l’histoire faisait surgir sous leurs pas et dans les luttes de la classe 
ouvrière (4). Les textes de La Mennais (1835), Pierre Leroux (1847), Auguste Vermorel (1863), Gustav Lan-
dauer (1907), Simone Weil (1937) s’inscrivent dans ce mouvement de refus qui mettait en cause la servitude 
dite volontaire des exploités au nom de ce que Pierre Leroux, à la veille de la révolution de 1848, appelait 
une «déclamation philosophique et républicaine».

La réponse qui affl  eure dans tous les textes réunis dans l’édition de 1976 nous fait entrevoir une prise de 
conscience des conditions historiques de la tyrannie. Le capitalisme en est encore au stade d’une accumu-
lation primitive sauvage, et la révolte contre l’exploitation se lit à la lumière de ces nouvelles conditions de 

(1) Secrétaire nationale du parti Europe Écologie Les Verts (E.E.L.V.) (N.d.l.r.).

(2) Étienne de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire. Texte établi par Malcolm Smith, annoté par Malcolm Smith 
et Michel Magnien. Transcription par Charles Teste. Avec des textes de Miguel Abensour - Arlette Jouanna - Francine Mar-
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vie qui sont alors en train de se mettre en place, et achèvent en quelque sorte le cycle de la servitude. Les 
réponses apportées baignent dans la clarté utopique de la lutte pour l’émancipation, et la lutte des classes 
apparaît en quelque sorte comme l’aboutissement d’un combat mené dès les origines, et qui remet en cause 
les raisons de cette soumission pour faire apparaître une communion de nos volontés.

Ainsi donc, dans le fi l de la première édition, c’est l’exploitation du travail dans le domaine industriel qui 
s’impose comme forme inédite de la servitude. D’où le feu couvant d’une insurrection nourrie de la misère, 
et l’émergence de cette révolte qui interroge les raisons pour lesquelles la servitude se présente sous des 
formes nouvelles en raison des transformations que prennent les moyens de maintenir les opprimés dans 
leur servage.

2- Les auteurs réunis dans le premier volume avaient fait apparaître de quoi étaient composées les diff é-
rentes parties du corps de l’esclave et les formes de sa servitude, et ils entrevoyaient les moyens qu’il avait 
de reprendre son pouvoir en opposant à l’Un du tyran l’Union des forces du refus.

Dans la seconde édition, Arlette Jouanna, André Pessel, Francine Markovits, James C. Scott, Pascal 
Quignard, Miguel Abensour font entendre les résonances du Discours dans notre monde, dans un nouveau 
jeu de forces politique et social, une nouvelle position de la servitude marquée par la défaite du mouvement 
révolutionnaire né de l’industrialisation. Car le recours à la notion de servitude volontaire pour expliquer la 
situation dans laquelle se trouve aujourd’hui le peuple renvoie à la défaite des luttes par lesquelles il a tenté 
de sortir des mailles du fi let de la mystifi cation.

Après la ruine complète des tentatives de révolution et le discrédit porté sur le marxisme, il était inévi-
table, nous dit Paul Mattick, «que la vogue de la psychologie pénètre dans le mouvement ouvrier» et impose 
ses propres théories, comme l’interprétation des formes nouvelles de domination et d’obéissance.

«La servitude volontaire apparaît alors comme la chose la plus involontaire du monde».

Freud, dans L’Avenir d’une illusion, s’interroge sur cet enracinement dans la servitude que l’homme subit 
avant même qu’il ait conscience de sa dépendance. Là encore, la servitude volontaire est une formule pour 
désigner ce qui est gravé dans la condition humaine au-delà du cercle social.

«Cette identifi cation des opprimés à la classe qui les gouverne et les exploite n’est cependant qu’une 
partie d’un plus vaste ensemble. Les opprimés peuvent par ailleurs être attachés aff ectivement à ceux qui 
les oppriment, et malgré leur hostilité contre ceux-ci voir en leurs maîtres leur idéal. Si de telles relations, au 
fond satisfaisantes, n’existaient pas, il serait incompréhensible que tant de civilisations aient pu se maintenir 
si longtemps malgré l’hostilité justifi ée des foules» (6).

Puisque ce serait en quelque sorte le mode de vie des oppresseurs qui suscite l’envie et sert de modèle, 
il est évident que la vie des opprimés ne trouve ses valeurs que dans la confrontation permanente muette 
avec ceux qui possèdent ce dont ils sont privés, et qui les en prive. La servitude volontaire apparaît alors 
comme la chose la plus involontaire du monde.

C’est la conscience née de la condition ouvrière qui a permis de replacer la servitude dans le cadre d’une 
explication des confl its et des hiérarchies qu’elle inclut. Ce sont les utopies ouvrières qui les premières ont 
compris que c’est seulement à un certain point atteint par la tyrannie que se trouveraient créées les condi-
tions qui rendraient impuissant le tyran en neutralisant les eff ets de son pouvoir et feraient du sceptre un 
hochet ridicule parce que sans objet.

Rien de plus grotesque que les attributs du despotisme quand le terrain se dérobe sous les pas du des-
pote.

(À suivre)
Louis JANOVER.

--------------------

(5) Paul Mattick, «Otto Rühle et le mouvement ouvrier allemand», in Otto Rühle, Fascisme brun, fascisme rouge, Paris, 
Spartacus, 1975.

(6) Freud, L’avenir d’une illusion (1927), Paris, PUF, 1971, p.20 sq.


