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Première partie:

Le 4 septembre 1870, quand les ouvriers de Paris proclamèrent la république, qui fut presque instanta-
nément acclamée d’un bout à l’autre de la France, sans une seule voix discordante, une cabale d’avocats 
en quête de places, avec Thiers pour homme d’État et Trochu pour général, s’empara de l’Hôtel de Ville. 
Ces gens étaient alors imbus d’une foi si fanatique dans la mission dévolue à Paris de représenter la France 
à toutes les époques de crise historique que, pour légitimer leurs titres usurpés au gouvernement de la 
France, ils crurent suffi  sant de produire leurs mandats périmés de représentants de Paris. Dans notre se-
conde Adresse sur la récente guerre, cinq jours après l’avènement de ces hommes, nous vous disions qui 
ils étaient. Toutefois, les véritables dirigeants de la classe ouvrière étant encore bouclés dans les prisons 
bonapartistes et les Prussiens déjà en marche sur la ville, Paris, pris à l’improviste, toléra cette prise du 
pouvoir, à la condition expresse qu’il ne serait exercé qu’aux seules fi ns de défense nationale. Cependant, 
comment défendre Paris sans armer sa classe ouvrière, sans l’organiser en une force eff ective et instruire 
ses rangs par la guerre elle-même? Mais Paris armé, c’était la révolution armée. Une victoire de Paris sur 
l’agresseur prussien aurait été une victoire de l’ouvrier français sur le capitaliste français et ses parasites 
d’État. Dans ce confl it entre le devoir national et l’intérêt de classe, le gouvernement de la Défense nationale 
n’hésita pas un instant: il se transforma en un gouvernement de la Défection nationale.

La première mesure qu’il prit fut d’envoyer Thiers en tournée par toutes les cours d’Europe pour y im-
plorer médiation, moyennant le troc de la république contre un roi. Quatre mois après le début du siège, 
quand on crut venu le moment opportun de lâcher pour la première fois le mot de capitulation, Trochu, en 
présence de Jules Favre et de quelques-uns de ses collègues, harangua en ces termes les maires de Paris 
assemblés:

«La première question que m’adressèrent mes collègues le soir même du 4 septembre fut celle-ci: Paris 
peut-il, avec quelque chance de succès, soutenir un siège et résister à l’armée prussienne? Je n’hésitai pas 
à répondre négativement. Quelques-uns de mes collègues qui m’écoutent peuvent certifi er que je dis la 
vérité et que je n’ai pas changé d’opinion. Je leur expliquai, en ces mêmes termes, que, dans l’état actuel 
des choses, tenter de soutenir un siège contre l’armée prussienne serait une folie. Sans doute, ajoutai-je, ce 
serait une folie héroïque, mais voilà tout... Les événements (**) n’ont pas démenti mes prévisions».

Ce charmant petit discours de Trochu fut publié dans la suite par M. Corbon, un des maires présents.

Ainsi, au soir même de la proclamation de la république, le «plan» de Trochu, ses collègues le savaient, 
c’était la capitulation de Paris. Si la défense nationale avait été quelque chose de plus qu’un prétexte pour 
le gouvernement personnel de Thiers, Favre et cie, les parvenus du 4 septembre auraient abdiqué le 5, ils 
auraient mis le peuple de Paris au courant du «plan» de Trochu ; ils l’auraient mis en demeure de se rendre 

(*) D’après «La guerre civile en France» selon Karl MARX, telle que publiée aux Éditions sociales, et imprimée en «Ré-
publique démocratique allemande» - édition de 1975. Toutes les notes numérotées sont celles de l’édition indiquée. (Note 
A.M.).

(**) Le document des Éditions sociales comporte ici une interpolation de Karl MARX: «qu’il avait lui-même conduits».
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sur l’heure, ou de prendre en main son propre sort. Mais au lieu de cela, les infâmes imposteurs résolurent 
de guérir la folie héroïque des Parisiens: on leur ferait subir un régime de famine, on leur ferait casser la tête 
et on les bernerait entre-temps par des manifestes tapageurs: «Trochu, le gouverneur de Paris, ne capitule-
ra jamais»; Jules Favre, ministre des Aff aires étrangères, ne cédera «pas un pouce de notre territoire! Pas 
une pierre de nos forteresses!». Dans une lettre à Gambetta, ce même Jules Favre, précisément, avoue que 
ce contre quoi ils se «défendaient», ce n’étaient pas les soldats prussiens, mais les travailleurs de Paris. 
Pendant toute la durée du siège, les coupe-jarrets bonapartistes, à qui Trochu avait sagement confi é le com-
mandement de l’armée de Paris, échangèrent, dans leur correspondance intime, de grasses plaisanteries 
sur cette bonne farce de la défense. (Voir, par exemple, la correspondance d’Alphonse Simon-Guiod, com-
mandant en chef de l’artillerie de l’Armée de la défense de Paris et grand-croix de la Légion d’honneur, avec 
Suzanne, général de division d’artillerie, correspondance publiée par le Journal offi  ciel de la Commune)  (1).

Le masque d’imposture fut enfi n jeté le 28 janvier 1871. Mettant un véritable héroïsme à s’avilir jusqu’au 
bout, le gouvernement de la Défense nationale apparut dans la capitulation de Paris comme le gouverne-
ment de la France par la permission de Bismarck, rôle si vil, que Louis Bonaparte (*) lui-même, à Sedan, s’y 
était refusé avec horreur. Après les événements du 18 mars, dans leur fuite éperdue à Versailles, les capi-
tulards abandonnèrent à Paris les preuves écrites de leur trahison, et, pour anéantir ces preuves, comme le 
dit la Commune dans son adresse aux départements, «ces hommes ne devaient pas hésiter à faire de Paris 
un monceau de ruines dans une mer de sang».

Mais, pour s’acharner avec une telle ardeur à atteindre ce but, quelques-uns des membres dirigeants du 
gouvernement de la Défense avaient en outre des raisons à eux, des raisons bien particulières.

Peu après la conclusion de l’armistice, M. Millière, un des représentants de Paris à l’Assemblée natio-
nale, fusillé depuis sur l’ordre exprès de Jules Favre, publiait une série de documents juridiques authen-
tiques prouvant que Jules Favre, qui vivait en concubinage avec la femme d’un ivrogne résidant à Alger, 
était, grâce à l’élaboration de faux des plus audacieux échelonnés sur de nombreuses années, parvenu à 
s’emparer, au nom de ses enfants adultérins, d’une succession importante qui avait fait de lui un homme 
riche et que, dans un procès intenté par les héritiers légitimes, il n’avait échappé au scandale que grâce à la 
connivence des tribunaux bonapartistes. Comme de ces documents juridiques pleins de sécheresse on ne 
pouvait se débarrasser, même à grands renforts de rhétorique, Jules Favre, pour la première fois de sa vie, 
tint sa langue, attendant silencieusement l’explosion de la guerre civile, pour alors dénoncer avec frénésie le 
peuple de Paris comme une bande de forçats échappés, en pleine révolte contre la famille, la religion, l’ordre 
et la propriété. Ce même faussaire avait à peine accédé au pouvoir après le 4 septembre, que par sympathie 
il mettait en liberté Pic et Taillefer condamnés pour faux, même sous l’Empire, dans la scandaleuse aff aire 
de l’Étendard. Un de ces hommes, Taillefer, ayant osé retourner à Paris sous la Commune, fut sur-le-champ 
remis en prison; et là-dessus Jules Favre de s’exclamer à la tribune de l’Assemblée nationale que Paris 
mettait en liberté tout son gibier de potence.

Ernest Picard, ce Falstaff  du gouvernement de la Défense nationale, qui se nomma lui-même ministre de 
l’Intérieur de la République, après s’être vainement évertué à devenir ministre de l’Intérieur de l’Empire, est 
le frère d’un certain Arthur Picard, individu chassé de la Bourse de Paris comme escroc (voir le rapport de 
la préfecture de police en date du 13 juillet 1867), et convaincu, sur son propre aveu, d’un vol de 300.000 
francs alors qu’il était directeur d’une des succursales de la Société générale, 5, rue Palestro (voir le rapport 
de la préfecture de police du 11 décembre 1868). Cet Arthur Picard fut fait, par Ernest Picard, directeur de 
son journal L’Électeur libre. Tandis que le commun des courtiers en bourse était égaré par les mensonges 
offi  ciels du journal du ministre, Arthur faisait la navette entre l’Intérieur et la Bourse pour y escompter les 
désastres des armées françaises. Toute la correspondance fi nancière de ce digne couple de frères tomba 
entre les mains de la Commune.

Jules Ferry, avocat sans le sou avant le 4 septembre, réussit comme maire de Paris pendant le siège, à 
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(1) Voici cette lettre, en date du 12 décembre 1870:
«Mon cher Suzanne, Je n’ai pas trouvé, au nombre des jeunes auxiliaires, votre protégé Hetzel, mais seulement un M. 
Hessel. Est-ce de celui-là qu’il s’agit? Dites-moi franchement ce que vous désirez, et je le ferai. Je le prendrai à mon 
état-major, où il s’embêtera, n’ayant rien à faire, ou bien je l’enverrai au Mont Valérien, où il courra moins de danger qu’à 
Paris (ceci pour les parents) et où il aura l’air de tirer le canon, parce qu’il le tirera en l’air, selon la méthode Noël. Débou-
tonnez-vous, la bouche, bien entendu. A vous, Guiod». Le Noël, qui avait l’air de tirer le canon parce qu’il le tirait en l’air, 
commandait, pendant le siège, le mont Valérien.

(*) Il s’agit évidemment de Louis-Napoléon BONAPARTE, dit Napoléon-3. (Note A.M.)



tirer par escroquerie une fortune de la famine. Le jour où il aurait à rendre compte de sa mauvaise adminis-
tration serait aussi celui de sa condamnation.

Ces hommes, donc, ne pouvaient trouver que dans les ruines de Paris leur billet d’élargissement condi-
tionnel (2), ils étaient bien les hommes mêmes qu’il fallait à Bismarck. Quelques tours de passe-passe, et 
Thiers, jusque-là le conseiller secret du gouvernement, apparut à sa tête avec ses élargis pour ministres.

Thiers, ce nabot monstrueux, a tenu sous le charme la bourgeoisie française pendant plus d’un de-
mi-siècle, parce qu’il est l’expression intellectuelle la plus achevée de sa propre corruption de classe. Avant 
de devenir homme d’État il avait déjà fait la preuve, comme historien, de sa maîtrise dans le mensonge. 
La chronique de sa vie publique est l’histoire des malheurs de la France. Allié des républicains avant 1830, 
il se faufi le au ministère sous Louis-Philippe, en trahissant son protecteur, Laffi  tte. Il s’insinue dans les 
bonnes grâces du roi en provoquant des émeutes contre le clergé, au cours desquelles l’église Saint-Ger-
main-l’Auxerrois et l’archevêché furent pillés, et en se faisant l’espion-ministre, puis l’accoucheur-geôlier de 
la duchesse de Berry. Le massacre des républicains, rue Transnonain (3) et les infâmes lois de septembre 
contre la presse et le droit d’association, qui l’ont suivi, furent tous deux son œuvre. Quand il reparut comme 
président du Conseil en mars 1840, il étonna la France par son plan de fortifi cations de Paris. Aux républi-
cains, qui dénonçaient ce plan comme un complot perfi de contre la liberté de Paris, il répliqua de la tribune 
de la Chambre des députés:

«Eh quoi! s’imaginer que des fortifi cations puissent jamais mettre la liberté en péril! Et d’abord, on ca-
lomnie un gouvernement, quel qu’il soit, quand on suppose qu’il puisse un jour tenter de se maintenir en 
bombardant la capitale... Mais ce gouvernement-là serait cent fois plus impossible après sa victoire».

Certes, aucun gouvernement n’aurait jamais osé tourner contre Paris le feu de ses forts, si ce n’est le 
gouvernement même qui avait au préalable livré ces forts aux Prussiens.

Quand le roi Bomba (*) se fi t la main sur Palerme en janvier 1848, Thiers, depuis longtemps sans porte-
feuille, surgit à nouveau à la Chambre des députés.

«Vous savez, Messieurs, ce qui se passe à Palerme: vous avez tous tressailli d’horreur (**) en apprenant 
que, pendant quarante-huit heures, une grande ville a été bombardée. Par qui? Était-ce par un ennemi 
étranger, exerçant les droits de la guerre? Non, Messieurs, par son propre gouvernement. Et pourquoi? 
Parce que cette ville infortunée réclamait ses droits. Eh bien, pour avoir réclamé ses droits, Palerme eut 
quarante-huit heures de bombardement! Permettez-moi d’en appeler à l’opinion européenne. C’est rendre 
un service à l’humanité que de venir, du haut de la plus grande tribune peut-être de l’Europe, faire retentir 
des paroles (***) d’indignation contre de tels actes... Quand le régent Espartero, qui avait rendu des services 
à son pays (****), prétendit, pour réprimer l’insurrection, bombarder Barcelone, il s’éleva de toutes les parties 
du monde un grand cri d’indignation».

Dix-huit mois plus tard, M. Thiers était parmi les plus farouches défenseurs du bombardement de Rome 
par une armée française (4). En fait, le roi Bomba ne semble avoir eu d’autre tort que de limiter son bombar-
dement à quarante-huit heures.

Quelques jours avant la Révolution de février, irrité du long exil loin du pouvoir et de ses bénéfi ces, au-

(2) Leur billet d’élargissement conditionnel. Le texte anglais porte: «tickets-of leave», expression qui désigne des sortes de 
permis de séjour que les prisonniers libérés avant terme reçoivent en Angleterre et qu’ils doivent périodiquement présenter 
à la police. Cette expression est reprise plusieurs fois par Marx dans la suite. De plus, il désigne plusieurs fois les ministres 
de Thiers par la formule: tickets-of leave men, que nous traduisons en conséquence par les «élargis».

(3) Répression féroce du soulèvement des républicains-démocrates en 1834, à Paris, suivie d’un massacre de la popula-
tion sans armes, femmes et enfants compris.

(*) A savoir Ferdinand-2, roi des Deux-Siciles.  (Note A.M.).

(**) Ici encore une interpolation de Karl MARX: «parlementairement parlant» (sic). (Note A.M.).

(***) Ici encore une interpolation de Karl MARX: «des paroles en eff et» (sic). (Note A.M.).

(****) Ici encore une interpolation de Karl MARX: «ce que M. Thiers, lui, n’a jamais fait» (sic). (Note A.M.).

(4) Une armée française fut envoyée en avril 1849 pour protéger le pape contre la Révolution italienne. Le bombardement 
de Rome fut une violation scandaleuse de la Constitution française qui stipulait que la république n’emploierait jamais la 
force à l’écrasement de la liberté d’un peuple quel qu’il soit.
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quel l’avait condamné Guizot, et fl airant dans l’air l’odeur d’un soulèvement populaire prochain, Thiers, dans 
ce style pseudo-héroïque qui lui a valu le surnom de Mirabeau-mouche, déclara à la Chambre des députés:

«Je suis du parti de la révolution, non seulement en France, mais en Europe. Je souhaite que le gouver-
nement de la révolution reste entre les mains des modérés; mais si le gouvernement tombait entre les mains 
des ardents, fût-ce des radicaux, malgré cela je n’abandonnerais pas ma cause. Je serais toujours du parti 
de la révolution».

Survint la Révolution de février. Au lieu de remplacer le cabinet Guizot par un cabinet Thiers, comme le 
petit homme l’avait rêvé, elle remplaça Louis-Philippe par la république. Au premier jour de la victoire po-
pulaire, il se cacha soigneusement, oubliant que le mépris des travailleurs le mettait à l’abri de leur haine. 
Pourtant, avec son courage légendaire, il continua de fuir la scène publique, jusqu’à ce que les massacres 
de juin l’eussent nettoyée pour son genre d’activité. Alors, il devint le cerveau dirigeant du «parti de l’ordre» 
et de la République parlementaire, cet inter-règne anonyme pendant lequel toutes les factions rivales de 
la classe dirigeante conspiraient ensemble pour écraser le peuple, et l’une contre l’autre pour restaurer 
chacune la monarchie de son choix. Alors, comme aujourd’hui, Thiers dénonçait les républicains comme le 
seul obstacle à la consolidation de la république; alors, comme aujourd’hui, il parlait à la république comme 
le bourreau à Don Carlos: «Je vais te tuer, mais c’est pour ton bien». Aujourd’hui, comme alors, il pourra 
s’écrier au lendemain de sa victoire: «L’empire est fait!». En dépit de ses hypocrites homélies sur les «liber-
tés nécessaires» et de sa rancune personnelle contre Louis Bonaparte qui avait fait de lui sa dupe et fl anqué 
dehors le parlementarisme, - et hors de son atmosphère factice, ce petit homme, il le sait bien, se ratatine 
et rentre dans le néant, - Thiers a trempé dans toutes les infamies du Second Empire, de l’occupation de 
Rome par les troupes françaises, jusqu’à la guerre avec la Prusse, à laquelle il poussa par ses farouches 
invectives contre l’unité allemande, - non pas parce qu’elle servirait de façade au despotisme prussien, mais 
parce qu’elle serait une atteinte au droit traditionnel de la France au morcellement de l’Allemagne. Aimant 
à brandir à la face de l’Europe, avec ses bras de nain, l’épée de Napoléon-1er dont il était devenu le cireur 
de bottes historique (5), sa politique étrangère a toujours eu pour couronnement l’humiliation totale de la 
France, depuis la Convention de Londres en 1841 jusqu’à la capitulation de Paris en 1871 et à la guerre 
civile actuelle où il lance contre Paris les prisonniers de Sedan et de Metz avec la haute autorisation de 
Bismarck. Malgré la souplesse de son talent et l’inconstance des desseins qu’il poursuit, cet homme a été 
enchaîné sa vie entière à la routine la plus fossile. Il est évident que les courants profonds de la société mo-
derne devaient lui demeurer à jamais cachés; mais même les changements les plus manifestes à sa surface 
répugnaient à une cervelle dont toute la vitalité s’était réfugiée dans la langue. Aussi ne se lassa-t-il jamais 
de dénoncer comme un sacrilège tout écart du désuet système du protectionnisme français (6). Ministre de 
Louis-Philippe, il dénigra les chemins de fer comme une folle chimère; et, plus tard, dans l’opposition sous 
Louis Bonaparte, il stigmatisa comme une profanation toute tentative pour réformer le système pourri de 
l’armée française. Jamais, au cours de sa longue carrière politique, il ne s’est rendu coupable d’une seule 
mesure, si minime fût-elle, de quelque utilité pratique. Thiers n’a été conséquent que dans son avidité de 
richesse, et dans sa haine des hommes qui la produisent. Entré pauvre comme Job dans son premier 
ministère sous Louis-Philippe, il le quitta millionnaire. Son dernier ministère sous le même roi (celui du 1er 

mars 1840) l’exposa à des accusations publiques de concussion à la Chambre des députés, auxquelles il se 
contenta de répondre par des larmes, denrée qu’il prodigue avec autant de facilité que Jules Favre ou tout 
autre crocodile. A Bordeaux, sa première mesure pour sauver la France d’une ruine fi nancière imminente 
fut de se doter lui-même de trois millions par an, premier et dernier mot de la «république économe», qu’il 
avait fait miroiter à ses électeurs de Paris en 1869. Un de ses anciens collègues à la Chambre des députés 
de 1830, capitaliste lui-même et néanmoins membre dévoué de la Commune, M. Beslay, apostrophait der-
nièrement Thiers dans une affi  che publique:

«L’asservissement du travail au capital a toujours été la pierre angulaire de votre politique, et depuis le 
jour où vous avez vu la république du travail installée à l’Hôtel de Ville, vous n’avez jamais cessé de crier à 
la France: Ce sont des criminels!».

Passé maître dans la petite fripouillerie politique, virtuose du parjure et de la trahison, rompu à tous les 
bas stratagèmes, aux expédients sournois et aux viles perfi dies de la lutte des partis au parlement, toujours 
prêt, une fois chassé du ministère, à allumer une révolution, pour l’étouff er dans le sang une fois qu’il y est 
revenu, avec des préjugés de classe en guise d’idées, de la vanité en guise de cœur, menant une vie privée 

(5) Les principaux ouvrages historiques de Thiers sont l’Histoire de la Révolution française et l’Histoire du Consulat et de 
l’Empire.

(6) En France, le système protectionniste était caractérisé par des taxes élevées sur les marchandises (par exemple, la 
fonte anglaise était grevée d’une taxe de 70%, le fer, de 105% de son prix). Il en est résulté que nombre de marchandises, 
que l’on ne savait pas fabriquer en France, avaient complètement disparu du marché.
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aussi abjecte que sa vie publique est méprisable, - il ne peut s’empêcher, même maintenant où il joue le rôle 
d’un Sylla français, de rehausser l’abomination de ses actes par le ridicule de ses fanfaronnades.

La capitulation de Paris, en livrant à la Prusse non seulement Paris, mais la France entière, a clos la 
longue série d’intrigues et de trahisons avec l’ennemi que les usurpateurs du 4 septembre avaient inau-
gurée, comme Trochu en personne l’avait dit, le soir même. D’autre part, elle ouvrait la guerre civile qu’ils 
allaient maintenant engager avec l’aide de la Prusse contre la république et Paris. Le traquenard était tendu 
dans les clauses mêmes de la capitulation. A ce moment, plus d’un tiers du territoire était aux mains de 
l’ennemi, la capitale était coupée des départements, toutes les communications étaient désorganisées. Élire 
dans de telles circonstances une véritable représentation de la France était impossible sans prendre large-
ment le temps nécessaire aux préparatifs. C’est précisément pourquoi la capitulation stipula qu’une Assem-
blée nationale devait être élue dans les huit jours, de sorte qu’en bien des parties de la France la nouvelle 
des élections à faire n’arriva qu’à la veille du scrutin. En outre, cette assemblée, selon une clause expresse 
de la capitulation, ne devait être élue que dans le seul but de décider de la paix ou de la guerre, et, éven-
tuellement, de conclure un traité de paix. La population ne pouvait pas ne pas sentir que les termes mêmes 
de l’armistice rendaient la continuation de la guerre impossible, et que, pour ratifi er la paix imposée par 
Bismarck, les pires hommes de France étaient les meilleurs. Mais, non content de toutes ces précautions, 
Thiers, avant même que le secret de l’armistice ait été divulgué dans Paris, était parti en tournée électorale 
à travers les départements pour y galvaniser et y rappeler à la vie le Parti légitimiste, qui devait désormais, 
à côté des orléanistes, prendre la place des bonapartistes, que l’on n’eût pas tolérés. Il n’en avait pas peur. 
Impossibles comme gouvernants de la France moderne, et par suite, rivaux méprisables, pouvait-il y avoir, 
comme instrument de la réaction, un parti préférable à celui dont l’action, suivant les paroles de Thiers lui-
même (Chambre des députés, 5 janvier 1833): «S’était toujours confi née aux trois ressources de l’invasion 
étrangère, de la guerre civile et de l’anarchie?». Ils croyaient vraiment, ces légitimistes, à l’avènement de ce 
millénaire rétrospectif si longtemps attendu. Il y avait la France sous la botte de l’invasion étrangère; il y avait 
la chute d’un empire, et la captivité d’un Bonaparte; enfi n, il y avait eux-mêmes. La roue de l’histoire avait 
visiblement tourné à l’envers pour s’arrêter à la «Chambre introuvable» de 1816. Dans les Assemblées de 
la République, de 1848 à 1851, ils avaient été représentés par leurs champions parlementaires, instruits et 
exercés; c’étaient les simples soldats du parti qui s’y ruaient maintenant: tous les Pourceaugnacs de France 
(*).

Dès que cette Assemblée de «ruraux» (7) se fut réunie à Bordeaux, Thiers lui fi t entendre nettement que 
les préliminaires de paix devaient être agréés sur-le-champ, sans même avoir les honneurs d’un débat par-
lementaire; à cette condition seulement la Prusse leur permettrait d’ouvrir les hostilités contre la république 
et Paris, sa place forte. La contre-révolution, en eff et, n’avait pas de temps à perdre. Le second Empire avait 
plus que doublé la dette nationale et lourdement endetté toutes les grandes villes. La guerre avait enfl é les 
charges d’une manière eff rayante et ravagé sans pitié les ressources de la nation. Pour compléter la ruine, 
le Shylock (**) prussien était là, exigeant l’entretien d’un demi-million de ses soldats sur le sol français, son 
indemnité de cinq milliards et l’intérêt à 5% des échéances en retard. Qui allait payer la note? Ce n’est qu’en 
renversant la république par la violence, que ceux qui s’appropriaient la richesse pouvaient espérer faire 
supporter aux producteurs de cette richesse les frais d’une guerre qu’ils avaient eux-mêmes provoquée. 
Ainsi, c’est précisément l’immense ruine de la France qui poussait ces patriotiques représentants de la pro-
priété terrienne et du capital, sous les yeux mêmes et sous la haute protection de l’envahisseur, à greff er sur 
la guerre étrangère une guerre civile, une rébellion de négriers.

Barrant la route au complot, il y avait un grand obstacle: Paris. Désarmer Paris était la première condition 
du succès. Paris fut donc sommé par Thiers de rendre ses armes. Puis Paris fut harcelé par les frénétiques 
manifestations anti-républicaines de l’Assemblée «des ruraux» et par les déclarations équivoques de Thiers 
lui-même sur le statut légal de la république; par la menace de décapiter et de décapitaliser Paris; la nomi-
nation d’ambassadeurs orléanistes; les lois de Dufaure sur les échéances commerciales et les loyers, qui 
menaçaient de ruine le commerce et l’industrie parisiens; la taxe de Pouyer-Quertier, de deux centimes sur 

(*) Allusion à la pièce de théâtre de Molière: «Monsieur de Pourceaugnac», où le personnage principal est un hobereau de 
province mal admis à la cour. Un sorte de «Bourgeois gentilhomme». (Note A.M.).

(**) Allusion à la pièce de théâtre de Shakespeare: «Le marchand de Venise», où Shylock, l’un des principaux person-
nages, est un usurier israélite. (Note A.M.).

(7) L’Assemblée nationale inaugurée à Bordeaux le 13 février était composée, en majeure partie, de monarchistes avérés 
(sur 750 députés, 450 monarchistes), représentants des grands propriétaires terriens et des couches réactionnaires des 
villes et surtout des campagnes. Delà, l’appellation d’«Assemblée de ruraux».
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chaque exemplaire de toutes les publications quelles qu’elles soient; les sentences de mort contre Blanqui 
et Flourens; la suppression des journaux républicains; le transfert de l’Assemblée nationale à Versailles; le 
renouvellement de l’état de siège proclamé par Palikao, et aboli le 4 septembre; la nomination de Vinoy, le 
décembriseur, comme gouverneur de Paris, celle de Valentin, le gendarme de l’Empire, comme préfet de 
police, enfi n celle de d’Aurelle de Paladines, le général jésuite, comme commandant en chef de la garde 
nationale.

Et maintenant, nous avons une question à poser à M. Thiers et aux hommes de la Défense nationale, 
ses sous-ordres. On sait que, par l’entremise de M. Pouyer-Quertier, son ministre des Finances, Thiers avait 
contracté un emprunt de deux milliards, payable immédiatement. Eh bien, est-il vrai ou non:

1- Que l’aff aire était arrangée de telle sorte qu’un pot-de-vin de plusieurs centaines de millions tombât 
dans les poches de Thiers, Jules Favre, Ernest Picard, Pouyer-Quertier et Jules Simon?

2- Qu’il ne serait fait de versement, qu’après la «pacifi cation» de Paris?

En tout cas il faut que la chose ait été très urgente, car Thiers et Jules Favre, au nom de la majorité de 
l’Assemblée de Bordeaux, sollicitèrent sans vergogne l’occupation de Paris par les troupes prussiennes. 
Mais cela n’entrait pas dans le jeu de Bismarck, comme il le dit publiquement et en ricanant, aux philistins 
admiratifs de Francfort, à son retour en Allemagne.

-----

Deuxième partie:

Paris en armes était le seul obstacle sérieux sur la route du complot contre-révolutionnaire. Il fallait donc 
désarmer Paris! Sur ce point, l’Assemblée de Bordeaux était la sincérité même. Si la rugissante clameur 
de ses ruraux n’avait pas suffi   à se faire entendre, la remise par Thiers de Paris à la tendre sollicitude du 
triumvirat - Vinoy, le décembriseur, Valentin, le gendarme bonapartiste, et d’Aurelle de Paladines, le général 
jésuite - aurait dissipé jusqu’au dernier doute. Alors même qu’ils affi  chaient insolemment le véritable but du 
désarmement de Paris, les conspirateurs lui demandèrent de déposer ses armes sous un prétexte qui était 
le plus criant, le plus eff ronté des mensonges. L’artillerie de la garde nationale, disait Thiers, appartient à 
l’État, et c’est à l’État qu’elle doit faire retour. La vérité, la voici: du jour de la capitulation, par laquelle les pri-
sonniers de Bismarck avaient livré la France au chancelier prussien, en se réservant une garde nombreuse 
dans le dessein exprès de mater la capitale, Paris se tenait sur le qui-vive. La garde nationale se réorga-
nisa et confi a le commandement suprême à un Comité central élu par l’ensemble du corps, à l’exception 
de quelques débris de l’ancienne formation bonapartiste. A la veille de l’entrée des Prussiens dans Paris, 
le Comité central assura le transport à Montmartre, Belleville et La Villette, des canons et mitrailleuses traî-
treusement abandonnés par les capitulards dans les quartiers que les Prussiens allaient occuper et leurs 
abords. Cette artillerie provenait des souscriptions de la garde nationale. Elle avait été offi  ciellement recon-
nue comme sa propriété privée dans la capitulation du 28 janvier, et à ce titre elle avait été exceptée de la 
reddition générale, entre les mains du vainqueur, des armes appartenant au gouvernement. Et Thiers était 
si entièrement dépourvu de tout prétexte, si léger fût-il, pour engager la guerre contre Paris, qu’il lui fallut 
recourir au mensonge fl agrant: l’artillerie de la garde nationale était, disait-il, propriété de l’État!

La saisie de son artillerie ne devait que servir de prélude au désarmement général de Paris. Du même 
coup, devait être désarmée la révolution du 4 septembre. Mais cette révolution était devenue le régime 
légal de la France. La république, son œuvre, était reconnue par le vainqueur dans les termes mêmes de 
la capitulation. Après la capitulation, elle avait été reconnue par toutes les puissances étrangères, et c’est 
en son nom que l’Assemblée nationale avait été convoquée. La révolution des travailleurs de Paris du 4 
septembre était le seul titre légal de l’Assemblée nationale siégeant à Bordeaux et de son exécutif. Sans le 
4 septembre, l’Assemblée nationale aurait dû sur-le-champ laisser la place au Corps législatif élu en 1869 
au suff rage universel sous un régime français et non prussien, et dispersé de force par la révolution. Thiers 
et ses «élargis» auraient dû capituler devant Louis Bonaparte, afi n d’obtenir de lui des sauf-conduits leur 
épargnant un voyage à Cayenne. Les pouvoirs de l’Assemblée nationale n’étaient que ceux d’un notaire 
chargé d’arrêter les termes de la paix avec la Prusse. Elle n’était qu’un incident dans cette révolution, dont la 
véritable incarnation était toujours le Paris armé, Paris qui l’avait faite, Paris qui avait subi pour elle un siège 
de cinq mois, avec les horreurs de la famine, et qui, en prolongeant sa résistance, en dépit du «plan» de 
Trochu, avait fait d’elle la base d’une guerre de défense acharnée en province. Et maintenant, ou bien Paris 
devait déposer ses armes sur l’outrageante injonction des négriers rebelles de Bordeaux, et reconnaître que 
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sa révolution du 4 septembre ne signifi ait rien d’autre qu’un simple transfert de pouvoir de Louis Bonaparte à 
ses concurrents royaux; ou bien il devait s’affi  rmer le champion dévoué jusqu’au sacrifi ce de la France, qu’il 
était impossible de sauver de la ruine et de régénérer, sans un renversement révolutionnaire des conditions 
politiques et sociales qui avaient engendré le second Empire et qui, sous sa tutelle protectrice, avaient mûri 
jusqu’au complet pourrissement. Paris, encore amaigri pur une famine de cinq mois, n’hésita pas un instant. 
Il résolut héroïquement de courir tous les dangers d’une résistance aux conspirateurs français, bravant 
jusqu’à la menace des canons prussiens braqués sur lui dans ses propres forts. Toutefois, dans son horreur 
de la guerre civile où Paris allait être entraîné, le Comité central garda la même attitude purement défensive, 
en dépit des provocations de l’Assemblée, des usurpations de l’exécutif, et d’une menaçante concentration 
de troupes dans Paris et ses environs.

C’est Thiers qui ouvrit donc la guerre civile en envoyant Vinoy à la tête d’une foule de sergents de ville et 
de quelques régiments de ligne, en expédition nocturne contre Montmartre, pour y saisir par surprise l’artille-
rie de la garde nationale. On sait comment cette tentative échoua devant la résistance de la garde nationale 
et la fraternisation de la ligne avec le peuple. D’Aurelle de Paladines avait fait imprimer d’avance son bulletin 
de victoire, et Thiers tenait toutes prêtes les affi  ches annonçant ses mesures de coup d’État. Tout cela dut 
être remplacé par des appels de Thiers, proclamant sa décision magnanime de laisser la garde nationale 
en possession de ses armes; il se tenait pour certain, disait-il, qu’elle les utiliserait pour se rallier au gouver-
nement contre les rebelles. Sur les 300.000 gardes nationaux, 300 seulement répondirent à cet appel les 
invitant à s’allier au petit Thiers contre eux-mêmes. La glorieuse révolution ouvrière du 18 mars établit sa 
domination incontestée sur Paris. Le Comité central fut son gouvernement provisoire. L’Europe sembla pour 
un moment se demander si ses récents et sensationnels hauts faits en politique et dans la guerre avaient 
l’ombre d’une réalité, ou s’ils n’étaient que les rêves d’un passé depuis longtemps révolu.

Du 18 mars à l’entrée des troupes de Versailles à Paris, la révolution prolétarienne resta si exempte des 
actes de violence qui abondent dans les révolutions, et bien plus encore dans les contre-révolutions des 
«classes supérieures», que ses adversaires ne trouvent pas matière à exhaler leur indignation, si ce n’est 
l’exécution des généraux Lecomte et Clément Thomas, et l’aff aire de la place Vendôme.

L’un des offi  ciers bonapartistes engagés dans l’attaque nocturne contre Montmartre, le général Lecomte, 
avait, par quatre fois, ordonné au 81ème régiment de ligne de faire feu sur des civils sans armes, place Pi-
galle, et, sur le refus de ses hommes, les avait furieusement insultés. Au lieu de fusiller femmes et enfants, 
ses hommes le fusillèrent, lui. Les habitudes invétérées acquises par les soldats à l’école des ennemis de 
la classe ouvrière ne vont pas, sans doute, changer à l’instant même où ces soldats passent aux côtés de 
celle-ci. Les mêmes hommes exécutèrent aussi Clément Thomas.

Le «général» Clément Thomas, un ex-maréchal des logis mécontent, s’était, dans les derniers temps du 
règne de Louis-Philippe, fait enrôler à la rédaction du journal républicain Le National pour y servir au double 
titre d’homme de paille (gérant responsable) et de duelliste commissionné de ce journal très batailleur. Après 
la Révolution de février, les hommes du National, ayant accédé au pouvoir, métamorphosèrent cet ancien 
maréchal des logis en général. C’était à la veille de la boucherie de juin, dont, comme Jules Favre, il fut un 
des sinistres instigateurs et dont il devint un des plus lâches bourreaux. Puis, ils disparurent, lui et son titre 
de général, pendant longtemps, pour revenir sur l’eau le 1er novembre 1870. La veille (8), le «gouvernement 
de la Défense», fait prisonnier à l’Hôtel de Ville, avait solennellement donné sa parole à Blanqui, à Flourens 
et à d’autres représentants de la classe ouvrière, d’abdiquer son pouvoir usurpé entre les mains d’une com-
mune qui serait librement élue à Paris. Au lieu de tenir sa promesse, il lâcha sur Paris les Bretons de Trochu, 
qui remplaçaient maintenant les Corses de Bonaparte. Seul, le général Tamisier, refusant de souiller son 
nom par un tel parjure, se démit du commandement en chef de la garde nationale et, à sa place, Clément 
Thomas redevint général. Pendant toute la durée de son commandement, il fît la guerre non aux Prussiens, 
mais à la garde nationale de Paris. Il en empêcha l’armement général, excita les bataillons bourgeois contre 
les bataillons ouvriers, élimina les offi  ciers hostiles au «plan» de Trochu et licencia, sous l’accusation in-

(8) Le 31 octobre 1870, une tentative fut faite pour renverser le gouvernement de la Défense nationale et s’emparer du 
pouvoir. L’impulsion fut donnée au mouvement par les bruits d’armistice avec les Prussiens, de défaite de la garde natio-
nale au Bourget (30 octobre) et de reddition de Metz. Guidés par les blanquistes, les gardes nationaux envahirent l’Hôtel 
de Ville, proclamèrent la destitution de l’ancien gouvernement et la formation d’un nouveau, qui devait organiser les élec-
tions à la Commune. Mais le nouveau gouvernement, qui ne s’appuyait pas sur les masses, se montra irrésolu et hésitant.
Il entra en pourparlers avec les membres arrêtés du gouvernement de la Défense nationale et en obtint un accord verbal 
pour la fi xation des élections à la Commune (au 1er novembre) et pour une amnistie générale.
Sur ces entrefaites, des bataillons de gardes bourgeois arrivèrent, qui au matin du 1er novembre envahirent l’Hôtel de ville 
et rétablirent le pouvoir du gouvernement de la Défense nationale.
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famante de lâcheté, ces mêmes bataillons prolétariens dont l’héroïsme a maintenant forcé l’admiration de 
leurs ennemis les plus acharnés. Clément Thomas se sentait tout fi er d’avoir reconquis ses galons de juin 
1848, comme ennemi personnel de la classe ouvrière de Paris. Quelques jours encore avant le 18 mars, il 
soumettait au ministre de la Guerre, Le Flô, un plan de son cru pour «en fi nir avec la fi ne fl eur de la canaille 
parisienne». Après la déroute de Vinoy, il ne put se défendre d’entrer en lice en qualité d’espion amateur. 
Le Comité central et les travailleurs de Paris furent tout juste aussi responsables de l’exécution de Clément 
Thomas et de Lecomte, que la princesse de Galles du sort des gens écrasés dans la foule le jour de son 
entrée à Londres.

Le prétendu massacre de citoyens sans armes place Vendôme est un mythe dont M. Thiers et les ruraux 
n’ont absolument pus voulu dire un mot à l’Assemblée, s’en remettant exclusivement pour le diff user à la 
valetaille du journalisme européen.

Les «hommes d’ordre», les réactionnaires de Paris, tremblèrent à la victoire du 18 mars. Pour eux, c’était 
le signal du châtiment populaire qui arrivait enfi n. Les spectres des victimes, assassinées sur leur ordre, 
depuis les jours de juin 1848 jusqu’au 22 janvier 1871 (9), se dressaient devant eux.

Leur panique fut leur seule punition. Même les sergents de ville, au lieu d’être désarmés et mis sous les 
verrous comme on aurait dû le faire, trouvèrent les portes de Paris grandes ouvertes pour aller se mettre en 
sûreté à Versailles. Les hommes d’ordre non seulement ne furent pas molestés, mais ils eurent la faculté de 
se rassembler et d’occuper plus d’une position forte au centre même de Paris. Cette indulgence du Comité 
central, cette magnanimité des ouvriers armés, contrastant si singulièrement avec les habitudes du «parti 
de l’ordre», celui-ci les interpréta à tort comme des symptômes d’un sentiment de faiblesse. D’où son plan 
stupide d’essayer, sous le couvert d’une manifestation sans armes, ce que Vinoy n’avait pas réussi avec 
ses canons et ses mitrailleuses. Le 22 mars, un cortège séditieux de messieurs «du beau monde» quitta 
les quartiers élégants avec dans ses rangs tous les «petits crevés» et à sa tête les familiers notoires de 
l’Empire, les Heckeren, les Coëtlogon, les Henry de Pêne, etc... Sous le lâche prétexte d’une manifestation 
pacifi que, mais portant en secret des armes meurtrières, cette bande se forma en ordre de marche, mal-
traita et désarma les sentinelles et les patrouilles de la garde nationale qu’elle rencontra sur son passage, 
et, débouchant de la rue de la Paix sur la place Vendôme aux cris de: «A bas le Comité central! A bas les 
assassins! Vive l’Assemblée nationale!», elle tenta de forcer les postes de garde en faction et d’enlever par 
surprise le quartier général de la garde nationale, qu’ils protégeaient. En réponse aux coups de revolver de 
la bande, les sommations régulières furent faites, et, comme elles se montraient sans eff et, le général de la 
garde nationale commanda le feu. Une seule salve dispersa, en une fuite éperdue, les stupides freluquets 
qui espéraient que la simple exhibition de leur «honorable société» aurait le même eff et sur la révolution de 
Paris que les trompettes de Josué sur les murs de Jéricho. Les fuyards laissaient derrière eux deux gardes 
nationaux tués, neuf grièvement blessés (parmi lesquels un membre du Comité central), et tout le théâtre 
de leurs exploits jonché de revolvers, de poignards et de cannes-épées, qui prouvaient bien le caractère 
«pacifi que» de leur manifestation «sans armes». Quand le 13 juin 1849, la garde nationale parisienne avait 
fait une manifestation réellement pacifi que pour protester contre la félonie de l’assaut donné à Rome par les 
troupes françaises, Changarnier, alors général du parti de l’ordre, fut acclamé par l’Assemblée nationale, et 
particulièrement par M. Thiers, comme le sauveur de la société, pour avoir lancé ses troupes de tous côtés 
sur ces hommes sans armes, avec l’ordre de les abattre et de les sabrer, et de les fouler sous les pieds des 
chevaux. Paris, alors, fut mis en état de siège  Dufaure fi t voter en toute hâte par l’Assemblée de nouvelles 
lois de répression. De nouvelles arrestations, de nouvelles proscriptions, une nouvelle Terreur s’instau-
rèrent. Mais les «classes inférieures» s’y prennent autrement en ces matières. Le Comité central de 1871 
ignora tout simplement les héros de la «manifestation pacifi que», si bien que deux jours après seulement, 
ils furent en état de se rassembler sous les ordres de l’amiral Saisset, pour cette démonstration armée, que 
couronna le fameux sauve-qui-peut à Versailles. Dans sa répugnance à accepter la guerre civile engagée 
par Thiers avec sa tentative d’eff raction nocturne à Montmartre, le Comité central commit, cette fois, une 
faute décisive en ne marchant pas aussitôt sur Versailles, alors entièrement sans défense, et en mettant ain-
si fi n aux complots de Thiers et de ses ruraux. Au lieu de cela, on permit encore au parti de l’ordre d’essayer 
sa force aux urnes, le 26 mars, jour de l’élection de la Commune. Ce jour-là, dans les mairies de Paris, ses 
membres échangèrent de douces paroles de réconciliation avec leurs trop généreux vainqueurs, en grom-
melant du fond du cœur le serment de les exterminer en temps et lieu.

(9) Le 22 janvier 1871, une nouvelle tentative fut faite pour renverser le gouvernement de la Défense nationale. La cause 
immédiate du soulèvement fut la défaite infl igée à la garde nationale sous Buzenval (19 janvier 1871). A la suite de cette 
défaite, des bruits coururent sur l’armistice prochain et la nomination du général Vinoy comme gouverneur militaire de 
Paris. De même que l’insurrection du 31 octobre, le soulèvement du 22 janvier se distingua par le manque de résolution, 
de cohésion et de liaison organique avec les masses. Pendant la répression du mouvement,  il y eut 30 morts et blessés, 
parmi lesquels des femmes et des enfants.
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Maintenant, considérez le revers de la médaille. Thiers ouvrit sa seconde campagne contre Paris au 
commencement d’avril. Le premier convoi de prisonniers parisiens amené à Versailles fut l’objet d’atrocités 
révoltantes, tandis qu’Ernest Picard, les mains dans les poches, rôdait autour d’eux en se gaussant et que 
Mmes Thiers et Favre, au milieu de leurs dames d’honneur, applaudissaient, de leur balcon, aux infamies 
de la tourbe versaillaise. Les hommes de ligne capturés furent froidement exécutés; notre vaillant ami, le 
général Duval, le fondeur en fer, fut fusillé sans autre forme de procès. Galliff et, le souteneur de sa femme, si 
célèbre par ses exhibitions éhontées dans les orgies du second Empire, s’est vanté dans une proclamation 
d’avoir ordonné le meurtre d’une petite troupe de gardes nationaux avec leur capitaine et leur lieutenant, 
surpris et désarmés par ses chasseurs. Vinoy, le fuyard, fut nommé grand-croix de la Légion d’honneur par 
Thiers, pour son ordre du jour enjoignant d’abattre tout soldat de la ligne pris dans les rangs des fédérés. 
Desmarets, le gendarme, fut décoré pour avoir traîtreusement, comme un boucher, mis en pièces le cheva-
leresque et généreux Flourens qui avait sauvé les têtes du gouvernement de la Défense le 31 octobre 1870. 
Les «détails réconfortants» de cet assassinat furent complaisamment développés par Thiers à l’Assemblée 
nationale. Avec la vanité suffi  sante d’un Tom Pouce parlementaire, admis à jouer le rôle d’un Tamerlan, il 
refusa aux rebelles à Sa Petitesse toutes les garanties de la guerre entre civilisés et jusqu’au droit de neu-
tralité pour les ambulances. Rien de plus horrible que ce singe, déjà pressenti par Voltaire, autorisé pour un 
moment à donner libre cours à ses instincts de tigre.

Après le décret de la Commune du 7 avril, ordonnant des représailles et déclarant qu’il était de son 
devoir de protéger Paris contre les exploits de cannibales des bandits de Versailles et de rendre «œil pour 
œil et dent pour dent», Thiers n’arrêta pas pour autant le traitement barbare des prisonniers. Il les insulta, 
de surcroît, dans ses bulletins: «Jamais, écrit-il, fi gures plus dégradées d’une démocratie avilie n’affl  igèrent 
les regards des honnêtes gens» - honnêtes comme Thiers lui-même et ses «élargis» ministériels. Tou-
tefois, pendant quelque temps, les exécutions de prisonniers furent suspendues. Mais à peine Thiers et 
ses généraux décembriseurs furent-ils avisés que même leurs espions de la gendarmerie pris dans Paris 
sous le déguisement de gardes nationaux, même les sergents de ville pris avec des bombes incendiaires 
sur eux, étaient épargnés (10), à peine s’aperçurent-ils que le décret de la Commune sur les représailles 
n’était qu’une menace vaine, que les exécutions en masse de prisonniers furent reprises et poursuivies 
sans interruption jusqu’à la fi n. Des maisons où des gardes nationaux s’étaient réfugiés furent entourées de 
gendarmes, arrosées avec du pétrole (lequel apparaît ici pour la première fois) et incendiées; les cadavres 
à demi carbonisés étaient enlevés ensuite par l’ambulance de la Presse, établie aux Ternes. Quatre gardes 
nationaux qui s’étaient rendus à une troupe de chasseurs à cheval à la Belle-Épine, le 25 avril, furent abat-
tus après coup, l’un après l’autre, par le capitaine, digne émule de Galiff et. Une de ses quatre victimes, 
Scheff er, laissée pour morte, revint en rampant aux avant-postes parisiens et déposa sur ce fait devant 
une commission de la Commune. Quand Tolain interpella le ministre de la Guerre sur le rapport de cette 
commission, les ruraux couvrirent sa voix de leurs cris et interdirent à Le Flô de répondre. C’eût été une 
insulte à leur «glorieuse» armée que de parler de ses hauts faits. Le ton désinvolte sur lequel les bulletins 
de Thiers annonçaient le massacre à la baïonnette des fédérés surpris dans leur sommeil au Moulin-Saquet 
et les exécutions en masse de Clamart irrita même les nerfs du Times de Londres, qui n’est vraiment pas 
hypersensible. Mais il serait ridicule aujourd’hui d’essayer d’énumérer les atrocités, simples préliminaires, 
commises par ceux qui ont bombardé Paris et fomenté une rébellion de négriers sous la protection du 
conquérant étranger. Au milieu de toutes ces horreurs, Thiers, oubliant ses jérémiades parlementaires sur 
la terrible responsabilité qui pèse sur ses épaules de nain, se vante que «l’Assemblée siège paisiblement» 
et démontre par ses perpétuelles orgies, tantôt avec les généraux décembriseurs, tantôt avec les princes 
allemands, que sa digestion n’est pas le moins du monde troublée, pas même par les spectres de Lecomte 
et de Clément Thomas.

-----

Troisième partie:

A l’aube du 18 mars, Paris fut réveillé par ce cri de tonnerre: Vive la Commune! Qu’est-ce donc que la 
Commune, ce sphinx qui met l’entendement bourgeois à si dure épreuve?

«Les prolétaires de la capitale, disait le Comité central dans son manifeste du 18 mars, au milieu des 
défaillances et des trahisons des classes gouvernantes, ont compris que l’heure était arrivée pour eux de 
sauver la situation en prenant en main la direction des aff aires publiques... Le prolétariat... a compris qu’il 
était de son devoir impérieux et de son droit absolu de prendre en main ses destinées, et d’en assurer le 
triomphe en s’emparant du pouvoir».

(10) Déjà dans sa lettre à Kugelmann, du 12 avril 1871, Marx parle de ces erreurs fatales du Comité central.
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Mais la classe ouvrière ne peut pas se contenter de prendre tel quel l’appareil d’État (11) et de le faire 
fonctionner pour non propre compte. 

Le pouvoir centralisé de l’État, avec ses organes, partout présents: armée permanente, police, bureau-
cratie, clergé et magistrature, organes façonnés selon un plan de division systématique et hiérarchique du 
travail, date de l’époque de la monarchie absolue, où il servait à la société bourgeoise naissante d’arme 
puissante dans ses luttes contre le féodalisme. Cependant, son développement restait entravé par toutes 
sortes de décombres moyen-âgeux, prérogatives des seigneurs et des nobles, privilèges locaux, mono-
poles municipaux et corporatifs et constitutions provinciales. Le gigantesque coup de balai de la Révolution 
française du 18ème siècle emporta tous ces restes des temps révolus, débarrassant ainsi, du même coup, 
le substrat social des derniers obstacles s’opposant à la superstructure de l’édifi ce de l’État moderne. Ce-
lui-ci fut édifi é sous le premier Empire, qui était lui-même le fruit des guerres de coalition (12) de la vieille 
Europe semi-féodale contre la France moderne. Sous les régimes qui suivirent, le gouvernement, placé 
sous contrôle parlementaire, c’est-à-dire sous le contrôle direct des classes possédantes, ne devint pas 
seulement la pépinière d’énormes dettes nationales et d’impôts écrasants; avec ses irrésistibles attraits, 
autorité, profi ts, places, d’une part il devint la pomme de discorde entre les factions rivales et les aventuriers 
des classes dirigeantes, et d’autre part son caractère politique changea conjointement aux changements 
économiques de la société. Au fur et à mesure que le progrès de l’industrie moderne développait, élargissait, 
intensifi ait l’antagonisme de classe entre le capital et le travail, le pouvoir d’État prenait de plus en plus le 
caractère d’un pouvoir public organisé aux fi ns d’asservissement social, d’un appareil de domination d’une 
classe. Après chaque révolution, qui marque un progrès de la lutte des classes, le caractère purement 
répressif du pouvoir d’État apparaît de façon de plus en plus ouverte. La Révolution de 1830 transféra le 
gouvernement des propriétaires terriens aux capitalistes, des adversaires les plus éloignés des ouvriers à 
leurs adversaires les plus directs. Les républicains bourgeois qui, au nom de la Révolution de février, s’em-
parèrent du pouvoir d’État, s’en servirent pour provoquer les massacres de juin, afi n de convaincre la classe 
ouvrière que la république «sociale», cela signifi ait la république qui assurait la sujétion sociale, et afi n de 
prouver à la masse royaliste des bourgeois et des propriétaires terriens qu’ils pouvaient en toute sécurité 
abandonner les soucis et les avantages fi nanciers du gouvernement aux «républicains» bourgeois. Toute-
fois, après leur unique exploit héroïque de juin, il ne restait plus aux républicains bourgeois qu’à passer des 
premiers rangs à l’arrière-garde du «parti de l’ordre», coalition formée par toutes les fractions et factions 
rivales de la classe des appropriateurs dans leur antagonisme maintenant ouvertement déclaré avec les 
classes des producteurs. La forme adéquate de leur gouvernement en société par actions fut la «république 
parlementaire», avec Louis Bonaparte pour président, régime de terrorisme de classe avoué et d’outrage 
délibéré à la «vile multitude». Si la république parlementaire, comme disait M. Thiers, était celle qui «les 
divisait [les diverses fractions de la classe dirigeante] le moins», elle accusait par contre un abîme entre 
cette classe et le corps entier de la société qui vivait en dehors de leurs rangs clairsemés. Leur union brisait 
les entraves que, sous les gouvernements précédents, leurs propres dissensions avaient encore mises au 
pouvoir d’État. En présence de la menace de soulèvement du prolétariat, la classe possédante unie utilisa 

(11) (*) Ici, Marx formule la leçon principale et fondamentale de la Commune de Paris. Quelle gigantesque signifi cation 
Marx et Engels attachaient à cette leçon, on le voit par leur note à la préface du Manifeste du Parti communiste, en date 
du 24 juin 1872. Il y est dit que le programme du Manifeste du Parti communiste est aujourd’hui vieilli en certains points, 
la Commune, notamment, a démontré qu’il ne suffi  t pas que la classe ouvrière s’empare de l’appareil d’État pour le faire 
servir à ses propres fi ns. A ce sujet, Lénine écrivait: «Chose extrêmement caractéristique: c’est précisément cette correc-
tion essentielle que les opportunistes ont dénaturée et les neuf dixièmes, sinon les quatre-vingt-dix-neuf centièmes des 
lecteurs du ‘‘Manifeste communiste’’ en ignorent le sens. Nous parlerons en détail de cette déformation certainement un 
peu plus loin, dans un chapitre spécialement consacré aux déformations. Qu’il nous suffi  se, pour l’instant, de marquer que 
l’«interprétation» courante, vulgaire, de la fameuse formule de Marx citée par nous, est que celui-ci aurait souligné l’idée 
d’une évolution lente, par opposition à la prise du pouvoir, etc... En réalité, c’est exactement le contraire. L’idée de Marx 
est que la classe ouvrière doit briser, démolir, la «machine d’État toute prête», et ne pas se borner à en prendre posses-
sion... «Briser la machine bureaucratique et militaire», en ces quelques mots se trouve brièvement exprimée la principale 
leçon du marxisme sur les tâches du prolétariat à l’égard de l’État au cours de la révolution. Et c’est cette leçon qui est non 
seulement tout à fait oubliée, mais encore franchement dénaturée par l’«interprétation» dominante, du marxisme, due à 
Kautsky. (Lénine, «L’État et la Révolution». Œuvres complètes, t.25, pp.448-449).

(*) Il est passionnant de constater qu’à tout moment, les pires récupérateurs des États existants, suivant les leçons de 
Marx et Engels, emberlifi cotent l’Histoire pour justifi er leurs théories, d’une part, tout en utilisant les États existants et la 
plus grande part de leur personnel pour ne pas prendre le risque de faillir en barbarie, d’autre part. Les plumitifs hyper-jus-
tifi cateurs de théories supérieures de la science historique marxiste-léniniste comptent tellement peu aujourd’hui parmi les 
défenseurs de ces théories-là, qu’ils reviennent à la justifi cation des théories justifi ant les États barbares plus teintés de 
noir et de brun que de rouge, ou tous à la fois. (Note A.M.).

(12) Guerres menées par l’Angleterre, la Prusse, l’Autriche, l’Espagne et la Russie contre la France révolutionnaire et 
ensuite contre Napoléon-1er.
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alors le pouvoir de l’État, sans ménagement et avec ostentation comme l’engin de guerre national du ca-
pital contre le travail. Dans leur croisade permanente contre les masses productrices, ils furent forcés non 
seulement d’investir l’exécutif de pouvoirs de répression sans cesse accrus, mais aussi de dépouiller peu 
à peu leur propre forteresse parlementaire, l’Assemblée nationale, de tous ses moyens de défense contre 
l’exécutif. L’exécutif, en la personne de Louis Bonaparte, les chassa. Le fruit naturel de la république du 
«parti de l’ordre» fut le Second Empire.

L’Empire, avec le coup d’État pour acte de naissance, le suff rage universel pour visa et le sabre pour 
sceptre, prétendait s’appuyer sur la paysannerie, cette large masse de producteurs qui n’était pas direc-
tement engagée dans la lutte du capital et du travail. Il prétendait sauver la classe ouvrière en en fi nissant 
avec le parlementarisme, et par là avec la soumission non déguisée du gouvernement aux classes pos-
sédantes. Il prétendait sauver les classes possédantes en maintenant leur suprématie économique sur la 
classe ouvrière; et fi nalement il se targuait de faire l’unité de toutes les classes en faisant revivre pour tous 
l’illusion mensongère de la gloire nationale. En réalité, c’était la seule forme de gouvernement possible, à 
une époque où la bourgeoisie avait déjà perdu, - et la classe ouvrière n’avait pas encore acquis, - la capacité 
de gouverner la nation. Il fut acclamé dans le monde entier comme le sauveur de la société. Sous l’empire, 
la société bourgeoise libérée de tous soucis politiques atteignit un développement dont elle n’avait elle-
même jamais eu idée. Son industrie et son commerce atteignirent des proportions colossales; la spéculation 
fi nancière célébra des orgies cosmopolites; la misère des masses faisait un contraste criant avec l’étalage 
éhonté d’un luxe somptueux, factice et crapuleux. Le pouvoir d’État, qui semblait planer bien haut au-dessus 
de la société, était cependant lui-même le plus grand scandale de cette société et en même temps le foyer 
de toutes ses corruptions. Sa propre pourriture et celle de la société qu’il avait sauvée furent mises à nu par 
la baïonnette de la Prusse, elle-même avide de transférer le centre de gravité de ce régime de Paris à Berlin. 
Le régime impérial est la forme la plus prostituée et en même temps la forme ultime de ce pouvoir d’État, 
que la société bourgeoise naissante a fait naître, comme l’outil de sa propre émancipation du féodalisme, et 
que la société bourgeoise parvenue à son plein épanouissement avait fi nalement transformé en un moyen 
d’asservir le travail au capital.

L’antithèse directe de l’Empire fut la Commune. Si le prolétariat de Paris avait fait la révolution de Février 
au cri de «Vive la République sociale», ce cri n’exprimait guère qu’une vague aspiration à une république 
qui ne devait pas seulement abolir la forme monarchique de la domination de classe, mais la domination de 
classe elle-même. La Commune fut la forme positive de cette république.

Paris, siège central de l’ancien pouvoir gouvernemental, et, en même temps, forteresse sociale de la 
classe ouvrière française, avait pris les armes contre la tentative faite par Thiers et ses ruraux pour restau-
rer et perpétuer cet ancien pouvoir gouvernemental que leur avait légué l’Empire. Paris pouvait seulement 
résister parce que, du fait du siège, il s’était débarrassé de l’armée et l’avait remplacée par une garde na-
tionale, dont la masse était constituée par des ouvriers. C’est cet état de fait qu’il s’agissait maintenant, de 
transformer en une institution durable. Le premier décret de la Commune fut donc la suppression de l’armée 
permanente, et son remplacement par le peuple en armes.

La Commune fut composée des conseillers municipaux, élus au suff rage universel dans les divers arron-
dissements de la ville. Ils étaient responsables et révocables à tout moment. La majorité de ses membres 
était naturellement des ouvriers ou des représentants reconnus de la classe ouvrière. La Commune devait 
être non pas un organisme parlementaire, mais un corps agissant, exécutif et législatif à la fois (13). Au lieu 

(13) A propos de cette caractéristique de la Commune, comme nouveau type d’État (*), Lénine écrivait: «‘‘Un organisme 
non parlementaire mais agissant’’, voilà qui s’adresse on ne peut plus directement aux parlementaires modernes et aux 
‘‘toutous’’ parlementaires de la social-démocratie! Considérez n’importe quel pays parlementaire, depuis l’Amérique jusqu’à 
la Suisse, depuis la France jusqu’à l’Angleterre, la Norvège, etc..., la véritable besogne d’’’État’’ se fait dans la coulisse; elle 
est exécutée par les départements, les chancelleries, les états-majors. Dans les parlements, on ne fait que bavarder, à 
seule fi n de duper le  ‘‘bon peuple’’. Au parlementarisme vénal, pourri jusqu’à la moelle, de la société bourgeoise, la Com-
mune substitue des organismes où la liberté d’opinion et de discussion ne dégénère pas en duperie, car les parlementaires 
doivent travailler eux-mêmes, appliquer eux-mêmes leurs lois, en vérifi er eux-mêmes les eff ets, en répondre eux-mêmes 
directement devant leurs électeurs. Les organismes représentatifs demeurent, mais le parlementarisme comme système 
spécial, comme division du travail législatif et exécutif, comme situation privilégiée pour les députés, n’est plus. Il ne saurait 
être question de supprimer d’emblée, partout et complètement, le fonctionnarisme. C’est une utopie. Mais briser d’em-
blée la vieille machine administrative pour commencer sans délai à en construire une nouvelle, permettant de supprimer 
graduellement tout fonctionnarisme, cela n’est pas une utopie, c’est l’expérience de la Commune, c’est la tâche urgente, 
immédiate, du prolétariat révolutionnaire» (Lénine, ouvrage cité, t.25, pp.457-460).

(*) Décidément, il faut toujours et partout voir un État qui justifi e les théories scientifi ques des maîtres-de-l’État qui, avec 
eux, dépérira!!! Heureusement, - ou malheureusement, - l’Histoire réelle, voire im-matérialiste et a-scientifi que, nous a 
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de continuer d’être l’instrument du gouvernement central, la police fut immédiatement dépouillée de ses 
attributs politiques et transformée en un instrument de la Commune, responsable et à tout instant révo-
cable. Il en fut de même pour les fonctionnaires de toutes les autres branches de l’administration. Depuis 
les membres de la Commune jusqu’au bas de l’échelle, la fonction publique devait être assurée pour un 
salaire d’ouvrier. Les bénéfi ces d’usage et les indemnités de représentation des hauts dignitaires de l’État 
disparurent avec ces hauts dignitaires eux-mêmes. Les services publics cessèrent d’être la propriété privée 
des créatures au gouvernement central. Non seulement l’administration municipale, mais toute l’initiative 
jusqu’alors exercée par l’État fut remise aux mains de la Commune.

Une fois abolies l’armée permanente et la police, instruments du pouvoir matériel de l’ancien gouver-
nement, la Commune se donna pour tâche de briser l’outil spirituel de l’oppression, le pouvoir des prêtres; 
elle décréta la dissolution et l’expropriation de toutes les Églises dans la mesure où elles constituaient des 
corps possédants. Les prêtres furent renvoyés à la calme retraite de la vie privée, pour y vivre des aumônes 
des fi dèles, à l’instar de leurs prédécesseurs, les apôtres. La totalité des établissements d’instruction furent 
ouverts au peuple gratuitement, et, en même temps, débarrassés de toute ingérence de l’Église et de l’État. 
Ainsi, non seulement l’instruction était rendue accessible à tous, mais la science elle-même était libérée des 
fers dont les préjugés de classe et le pouvoir gouvernemental l’avaient chargée.

Les fonctionnaires de la justice furent dépouillés de cette feinte indépendance qui n’avait servi qu’à 
masquer leur vile soumission à tous les gouvernements successifs auxquels, tour à tour, ils avaient prêté 
serment de fi délité, pour le violer ensuite. Comme le reste des fonctionnaires publics, magistrats et juges 
devaient être élus, responsables et révocables.

La Commune de Paris devait, bien entendu, servir de modèle à tous les grands centres industriels de 
France. Le régime de la Commune une fois établi à Paris et dans les centres secondaires, l’ancien gou-
vernement centralisé aurait, dans les provinces aussi, dû faire place au gouvernement des producteurs 
par eux-mêmes. Dans une brève esquisse d’organisation nationale que la Commune n’eut pas le temps 
de développer, il est dit expressément que la Commune devait être la forme politique même des plus petits 
hameaux de campagne et que dans les régions rurales l’armée permanente devait être remplacée par une 
milice populaire à temps de service extrêmement court. Les communes rurales de chaque département de-
vaient administrer leurs aff aires communes par une assemblée de délégués au chef-lieu du département, et 
ces assemblées de département devaient à leur tour envoyer des députés à la délégation nationale à Paris; 
les délégués devaient être à tout moment révocables et liés par le mandat impératif de leurs électeurs. Les 
fonctions, peu nombreuses, mais importantes, qui restaient encore à un gouvernement central, ne devaient 
pas être supprimées, comme on l’a dit faussement, de propos délibéré, mais devaient être assurées par des 
fonctionnaires de la Commune, autrement dit strictement responsables. L’unité de la nation ne devait pas 
être brisée, mais au contraire organisée par la Constitution communale; elle devait devenir une réalité par 
la destruction du pouvoir d’État qui prétendait être l’incarnation de cette unité, mais voulait être indépendant 
de la nation même, et supérieur à elle, alors qu’il n’en était qu’une excroissance parasitaire. Tandis qu’il 
importait d’amputer les organes purement répressifs de l’ancien pouvoir gouvernemental, ses fonctions 
légitimes devaient être arrachées à une autorité qui revendiquait une prééminence au-dessus de la société 
elle-même, et rendues aux serviteurs responsables de la société. Au lieu de décider une fois tous les trois 
ou six ans quel membre de la classe dirigeante devait «représenter» et fouler aux pieds le peuple au Parle-
ment1, le suff rage universel devait servir au peuple constitué en communes, comme le suff rage individuel 
sert à tout autre employeur en quête d’ouvriers, de contrôleurs et de comptables pour son aff aire. Et c’est un 
fait bien connu que les sociétés, comme les individus, en matière d’aff aires véritables, savent généralement 
mettre chacun à sa place et, si elles font une fois une erreur, elles savent la redresser promptement. D’autre 
part, rien ne pouvait être plus étranger à l’esprit de la Commune que de remplacer le suff rage universel par 
une investiture hiérarchique.

C’est en général le sort des formations historiques entièrement nouvelles d’être prises à tort pour la ré-
plique de formes plus anciennes, et même éteintes, de la vie sociale, avec lesquelles elles peuvent off rir une 
certaine ressemblance. Ainsi, dans cette nouvelle Commune, qui brise le pouvoir d’État moderne, on a voulu 

montré ce qu’il en était. Pour ne pas en rajouter sur: «Qui était pire que l’autre de Lénine, de Trotsky ou de Staline!», - et 
détendre l’atmosphère (sic), - essayez de répondre à la problématique suivante: «Par un aléa imprévu de la raison scienti-
fi que matérielle et historique, Karl Marx et Friedrich Engels sont portés au pouvoir supérieur de l’Empire allemand; inévita-
blement, ils s’accordent pour ‘‘empirer’’ à qui-mieux-mieux, en mettant à leur service les résidus ambitieux du guillaumi-bis-
marckisme. Des camps de concentration couvrent l’Allemagne, la ‘‘révolution’’ est exportée par la vertu supérieure des 
forces productives nationales... Alors: ‘‘Qui de Marx ou d’Engels fi t pendre l’autre avant de se faire adouber Grand-père 
du toutout-État?’’». (Note A.M.).
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voir un rappel à la vie des communes médiévales, qui d’abord précédèrent ce pouvoir d’État, et ensuite 
en devinrent le fondement. - La Constitution communale a été prise à tort pour une tentative de rompre en 
une fédération de petits États, conforme au rêve de Montesquieu et des Girondins, cette unité des grandes 
nations, qui, bien qu’engendrée à l’origine par la violence, est maintenant devenue un puissant facteur de 
la production sociale. - L’antagonisme de la Commune et du pouvoir d’État a été pris à tort pour une forme 
excessive de la vieille lutte contre l’excès de centralisation. Des circonstances historiques particulières 
peuvent avoir empêché dans d’autres pays le développement classique de la forme bourgeoise de gouver-
nement, tel qu’il s’est produit en France, et peuvent avoir permis, comme en Angleterre, de compléter les 
grands organes centraux de l’État par des vestries (15) corrompues, des conseillers municipaux aff airistes et 
de féroces administrateurs du Bureau de bienfaisance dans les villes et dans les comtés, par des juges de 
paix eff ectivement héréditaires. La Constitution communale aurait restitué au corps social toutes les forces 
jusqu’alors absorbées par l’État parasite qui se nourrit sur la société et en paralyse le libre mouvement. Par 
ce seul fait, elle eût été le point de départ de la régénération de la France. La classe moyenne des villes de 
province vit dans la Commune une tentative de restaurer la domination que cette classe avait exercée sur 
la campagne sous Louis-Philippe, et qui, sous Louis-Napoléon, avait été supplantée par la prétendue do-
mination de la campagne sur les villes. En réalité, la Constitution communale aurait soumis les producteurs 
ruraux à la direction intellectuelle des chefs-lieux de département et leur y eût assuré des représentants na-
turels de leurs intérêts en la personne des ouvriers des villes. L’existence même de la Commune impliquait, 
comme quelque chose d’évident, l’autonomie municipale; mais elle n’était plus dorénavant un contre-poids 
au pouvoir d’État, désormais superfl u. Il ne pouvait venir qu’au cerveau d’un Bismarck, qui, s’il n’était pas 
engagé dans ses intrigues de sang et de fer, reviendrait volontiers à son ancien métier, si bien adapté à son 
calibre mental, de collaborateur du Kladderadatsch (15), il ne pouvait venir qu’à un tel cerveau l’idée de prê-
ter à la Commune de Paris des aspirations à cette caricature de la vieille organisation municipale française 
de 1791 qu’est le régime municipal prussien, qui rabaisse l’administration des villes à n’être que de simples 
rouages de second ordre dans la machine policière de l’État prussien. La Commune a réalisé ce mot d’ordre 
de toutes les révolutions bourgeoises, le gouvernement à bon marché, en abolissant ces deux grandes 
sources de dépenses: l’armée et le fonctionnarisme d’État. Son existence même supposait la non-existence 
de la monarchie qui, en Europe du moins, est le fardeau normal et l’indispensable masque de la domination 
de classe. Elle fournissait à la république la base d’institutions réellement démocratiques. Mais ni le «gou-
vernement à bon marché», ni la «vraie république» n’étaient  son but dernier; tous deux furent un résultat 
secondaire et allant de soi de la Commune.

La multiplicité des interprétations auxquelles la Commune a été soumise, et la multiplicité des intérêts 
qu’elle a exprimés montrent que c’était une forme politique tout à fait susceptible d’expansion, tandis que 
toutes les formes antérieures de gouvernement avaient été essentiellement répressives. Son véritable se-
cret, le voici: c’était essentiellement un gouvernement de la classe ouvrière, le résultat de la lutte de la 
classe des producteurs contre la classe des appropriateurs, la forme politique enfi n trouvée qui permettait 
de réaliser l’émancipation économique du travail (17).

(14) Sur cette caractéristique du parlementarisme, Lénine écrivait: «Cette remarquable critique du parlementarisme, for-
mulée en 1871, est elle aussi aujourd’hui, du fait de la domination du social-chauvinisme et de l’opportunisme, au nombre 
des ‘‘paroles oubliées’’ du marxisme... Décider, périodiquement pour un certain nombre d’années, quel membre de la 
classe dirigeante foulera aux pieds, écrasera le peuple au Parlement, telle est l’essence véritable du parlementarisme 
bourgeois non seulement dans les monarchies constitutionnelles parlementaires, mais encore dans les républiques les 
plus démocratiques» (*) (Lénine, ouvrage cité, t.26, pp.456-457).

(*)  Vous l’avez compris! Plus révolutionnaire qu’eux tu meurs! Pour attirer les révolutionnaires dans leur partie politique, ils 
n’ont jamais eu assez de mots gentils pour eux! Mais alors, une fois dans la partie, un programme disant le contraire est 
martelé!!! Qui s’y plie peut vivre, qui s’y refuse aura du mal à survivre! Cinquante ans après le coup-d’État contre-révolu-
tionnaire d’octobre 17, qui instaura le pire État imaginable mais possible, qui survit encore sous une autre dénomination, 
et qui servit tout au long du 20ème siècle de modèle à toutes les barbaries étatiques sous d’autres références mais aux 
mêmes fi nalités, - il y a des intellectuels capables de justifi er l’injustifi able. Il semble qu’aujourd’hui même ils séviraient 
dans la justifi cation de l’injustifi able, pour des idées et des barbaries d’apparence diff érentes au premier abord, mais de 
couleur plutôt brune-noire que rouge. Juste une question de couleur! Dans ce monde, quoi de plus facile que de changer 
la couleur, quand on pratique si bien la peinture (et le reste)... au pistolet!!! (Note A.M.).

(15) Conseils de paroisses.

(16) Journal satirique de Berlin.

(17) Analysant cette leçon d’une grande portée historique, que Marx a tirée de l’expérience de la Commune de Paris, Lé-
nine écrivait: «Les utopistes se sont eff orcés de ‘‘découvrir’’ les formes politiques sous lesquelles devait s’opérer la réorga-
nisation socialiste de la société. Les anarchistes ont éludé en bloc la question des formes politiques. Les opportunistes de 
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Sans cette dernière condition, la Constitution communale eût été une impossibilité et un leurre. La do-
mination politique du producteur ne peut coexister avec la pérennisation de son esclavage social. La Com-
mune devait donc servir de levier pour renverser les bases économiques sur lesquelles se fonde l’existence 
des classes, donc, la domination de classe. Une fois le travail émancipé, tout homme devient un travailleur, 
et le travail productif cesse d’être l’attribut d’une classe.

C’est une chose étrange. Malgré tous les discours grandiloquents, et toute l’immense littérature des 
soixante dernières années sur l’émancipation des travailleurs, les ouvriers n’ont pas plutôt pris, où que ce 
soit, leur propre cause en main, que, sur-le-champ, on entend retentir toute la phraséologie apologétique 
des porte-parole de la société actuelle avec ses deux pôles, capital et esclavage salarié (le propriétaire 
foncier n’est plus que le commanditaire du capitaliste), comme si la société capitaliste était encore dans 
son plus pur état d’innocence virginale, sans qu’aient été encore développées toutes ses contradictions, 
sans qu’aient été encore dévoilés tous ses mensonges, sans qu’ait été encore mise à nu son infâme ré-
alité. La Commune, s’exclament-ils, entend abolir la propriété, base de toute civilisation. Oui, messieurs, 
la Commune entendait abolir cette propriété de classe, qui fait du travail du grand nombre la richesse de 
quelques-uns. Elle visait à l’expropriation des expropriateurs. Elle voulait faire de la propriété individuelle 
une réalité, en transformant les moyens de production, la terre et le capital, aujourd’hui essentiellement 
moyens d’asservissement et d’exploitation du travail, en simples instruments d’un travail libre et associé. 
Mais c’est du communisme, c’est l’«impossible» communisme! Eh quoi, ceux des membres des classes 
dominantes qui sont assez intelligents pour comprendre l’impossibilité de perpétuer le système actuel - et 
ils sont nombreux - sont devenus les apôtres importuns et bruyants de la production coopérative. Mais si la 
production coopérative ne doit pas rester un leurre et une duperie; si elle doit évincer le système capitaliste; 
si l’ensemble des associations coopératives doit régler la production nationale selon un plan commun, la 
prenant ainsi sous son propre contrôle et mettant fi n à l’anarchie constante et aux convulsions périodiques 
qui sont le destin inéluctable de la production capitaliste, que serait-ce, messieurs, sinon du communisme, 
du très «possible» communisme?

La classe ouvrière n’espérait pas des miracles de la Commune. Elle n’a pas d’utopies toutes faites à 
introduire par décret du peuple. Elle sait que pour réaliser sa propre émancipation, et avec elle cette forme 
de vie plus haute à laquelle tend irrésistiblement la société actuelle en vertu de son propre développement 
économique, elle aura à passer par de longues luttes, par toute une série de processus historiques, qui 
transformeront complètement les circonstances et les hommes. Elle n’a pas à réaliser d’idéal, mais seule-
ment à libérer les éléments de la société nouvelle que porte dans ses fl ancs la vieille société bourgeoise qui 
s’eff ondre. Dans la pleine conscience de sa mission historique et avec la résolution héroïque d’être digne 
d’elle dans son action, la classe ouvrière peut se contenter de sourire des invectives grossières des laquais 
de presse et de la protection sentencieuse des doctrinaires bourgeois bien intentionnés qui débitent leurs 
platitudes d’ignorants et leurs marottes de sectaires, sur le ton d’oracle de l’infaillibilité scientifi que.

Quand la Commune de Paris prit la direction de la révolution entre ses propres mains; quand de simples 
ouvriers, pour la première fois, osèrent toucher au privilège gouvernemental de leurs «supérieurs natu-
rels», les possédants, et, dans des circonstances d’une diffi  culté sans exemple, accomplirent leur œuvre 

la social-démocratie contemporaine ont accepté les formes politiques bourgeoises de l’État démocratique parlementaire 
comme une limite que l’on ne saurait franchir et ils se sont brisé le front à se prosterner devant ce ‘‘modèle’’, en taxant 
d’anarchisme toute tentative de briser ces formes. De toute l’histoire du socialisme et de la lutte politique, Marx a déduit 
que l’État devra disparaître et que la forme transitoire de sa disparition (transition de l’État au non-État) sera ‘‘le prolétariat 
organisé en classe dominante’’. Quant aux formes politiques de cet avenir, Marx n’a pas pris sur lui de les découvrir. Il 
s’est borné à observer exactement l’histoire de la France, à l’analyser et à tirer la conclusion à laquelle l’a conduit l’année 
1851: les choses s’orientent vers la destruction de la machine d’État bourgeoise. Et quand éclata le mouvement révolu-
tionnaire de masse du prolétariat, malgré l’échec de ce mouvement, malgré sa courte durée et sa faiblesse évidente, Marx 
se mit à étudier les formes qu’il avait révélées. La Commune est la forme ‘‘enfi n trouvée’’ par la révolution prolétarienne, 
qui permet de réaliser l’émancipation économique du travail. La Commune est la première tentative faite par la révolution 
prolétarienne pour briser la machine d’État bourgeoise; elle est la forme politique ‘‘enfi n trouvée’’ par quoi l’on peut et l’on 
doit remplacer ce qui a été brisé. Nous verrons plus loin que les révolutions russes de 1905 et de 1917, dans un cadre diff é-
rent, dans d’autres conditions, continuent l’œuvre de la Commune et confi rment la géniale analyse historique de Marx» (*).
(Lénine: ouvrage cité, t.25, p.467).

(*)  Les annotateurs marxistes-léninistes ont oublié une chose ici: la date d’écriture de cet extrait. Manifestement le «dicta-
teur de prolétariat» l’a écrit une fois son Pouvoir installé, et sans doute bien installé? «A quelle date?» n’est pas la bonne 
question, non!, c’est: «Combien de morts innocentes et inutiles avait-il commandées et obtenues déjà à cette date?». La 
réponse est un peu mieux connue aujourd’hui. Quant au «dictateur du prolétariat», y’a t-il un écrit de sa part où, quand il 
commandait les exécutions, il aurait expliqué qu’il a déjà tant fait périr l’État? Amnésiques chroniques s’abstenir... (Note 
A.M.).
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modestement, consciencieusement et effi  cacement (et l’accomplirent pour des salaires dont le plus élevé 
atteignait à peine le cinquième de ce qui, à en croire une haute autorité scientifi que, le professeur Huxley, 
est le minimum requis pour un secrétaire du conseil de l’instruction publique de Londres), le vieux monde se 
tordit dans des convulsions de rage à la vue du drapeau rouge, symbole de la République du travail, fl ottant 
sur l’Hôtel-de-Ville.

Et pourtant, c’était la première révolution dans laquelle la classe ouvrière était ouvertement reconnue 
comme la seule qui fût encore capable d’initiative sociale, même par la grande masse de la classe moyenne 
de Paris - boutiquiers, commerçants, négociants - les riches capitalistes étant seuls exceptés. La Commune 
l’avait sauvée, en réglant sagement cette cause perpétuelle de diff érends à l’intérieur même de la classe 
moyenne: la question des créanciers et des débiteurs (18). Cette même partie de la classe moyenne avait 
participé à l’écrasement de l’insurrection ouvrière en juin 1848; et elle avait été sur l’heure sacrifi ée sans 
cérémonie à ses créanciers par l’Assemblée constituante. Mais ce n’était pas là son seul motif pour se ran-
ger aujourd’hui aux côtés de la classe ouvrière. Cette fraction de la classe moyenne sentait qu’il n’y avait 
plus qu’une alternative, la Commune ou l’empire, sous quelque nom qu’il pût reparaître. L’Empire l’avait 
ruinée économiquement par son gaspillage de la richesse publique, par l’escroquerie fi nancière en grand, 
qu’il avait encouragée, par l’appui qu’il avait donné à la centralisation artifi ciellement accélérée du capital, et 
à l’expropriation corrélative d’une grande partie de cette classe. Il l’avait supprimée politiquement, il l’avait 
scandalisée moralement par ses orgies, il avait insulté à son voltairianisme en remettant l’éducation de 
ses enfants aux frères ignorantins, il avait révolté son sentiment national de Français en la précipitant tête 
baissée dans une guerre qui ne laissait qu’une seule compensation pour les ruines qu’elle avait faites: la 
disparition de l’Empire. En fait, après l’exode hors de Paris de toute la haute bohème bonapartiste et capi-
taliste, le vrai parti de l’ordre de la classe moyenne se montra sous la forme de l’«Union républicaine» qui 
s’enrôla sous les couleurs de la Commune et la défendit contre les falsifi cations préméditées de Thiers. La 
reconnaissance de cette grande masse de la classe moyenne résistera-t-elle à la sévère épreuve actuelle? 
Le temps seul le montrera.

La Commune avait parfaitement raison en disant aux paysans: «Notre victoire est votre seule espé-
rance». De tous les mensonges enfantés à Versailles et repris par l’écho des glorieux journalistes d’Europe 
à un sou la ligne, un des plus monstrueux fut que les ruraux de l’Assemblée nationale représentaient la 
paysannerie française. Qu’on imagine un peu l’amour du paysan français pour les hommes auxquels après 
1815 il avait dû payer l’indemnité d’un milliard (19). A ses yeux, l’existence même d’un grand propriétaire 
foncier est déjà en soi un empiétement sur ses conquêtes de 1789. La bourgeoisie, en 1848, avait grevé son 
lopin de terre de la taxe additionnelle de 45 centimes par franc (20); mais elle l’avait fait au nom de la révo-
lution; tandis que maintenant elle avait fomenté une guerre civile contre la révolution pour faire retomber sur 
les épaules du paysan le plus clair des cinq milliards d’indemnité à payer aux Prussiens. La Commune, par 
contre, dans une de ses premières proclamations, déclarait que les véritables auteurs de la guerre auraient 
aussi à en payer les frais. La Commune aurait délivré le paysan de l’impôt du sang, elle lui aurait donné 
un gouvernement à bon marché, aurait transformé ses sangsues actuelles, le notaire, l’avocat, l’huissier, 
et autres vampires judiciaires, en agents communaux salariés, élus par lui et devant lui responsables. Elle 
l’aurait aff ranchi de la tyrannie du garde-champêtre, du gendarme et du préfet; elle aurait mis l’instruction 
par le maître d’école à la place de l’abêtissement par le prêtre. Et le paysan français est, par-dessus tout, 
homme qui sait compter. Il aurait trouvé extrêmement raisonnable que le traitement du prêtre, au lieu d’être 
extorqué par le libre percepteur, ne dépendit que de la manifestation des instincts religieux des paroissiens. 
Tels étaient les grands bienfaits immédiats dont le gouvernement de la Commune - et celui-ci seulement 
- apportait la perspective à la paysannerie française. Il est donc tout à fait superfl u de s’étendre ici sur les 
problèmes concrets plus compliqués, mais vitaux, que la Commune seule était capable et en même temps 
obligée de résoudre en faveur du paysan: la dette hypothécaire, qui pesait comme un cauchemar sur son 
lopin de terre, le prolétariat rural qui grandissait chaque jour et son expropriation de cette parcelle qui s’opé-
rait à une allure de plus en plus rapide du fait du développement même de l’agriculture moderne et de la 
concurrence du mode de culture capitaliste.

(18) Le Comité central de la Garde nationale avait, dès le 20 mars, ajourné le paiement des traites au 1er octobre 1871. Le 
18 avril, la Commune rendait un décret concernant la remise à toujours du paiement des échéances.

(19) Quand, après le renversement de Napoléon-1er, la dynastie des Bourbons se trouva une fois de plus au pouvoir, elle 
résolut de dédommager la noblesse de France, des terres dont elle avait été dépossédée pendant la grande Révolution 
française. La noblesse reçut une indemnité de 1 milliard, le «milliard des émigrés».

(20) Une taxe de 45 centimes par franc fut établie en 1848 par le Gouvernement provisoire bourgeois, afi n de semer la 
discorde entre le prolétariat et la paysannerie. Le gouvernement motivait cette taxe par la nécessité de pourvoir à la nour-
riture des ouvriers. La taxe de 45 centimes dressa les paysans contre la révolution et la république.
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Le paysan français avait élu Louis Bonaparte président de la République, mais le parti de l’ordre créa le 
Second Empire. Ce dont en réalité le paysan français a besoin, il commença à le montrer en 1849 et 1850, 
en opposant son maire au préfet du gouvernement, son maître d’école au prêtre du gouvernement et sa 
propre personne au gendarme du gouvernement. Toutes les lois faites par le parti de l’ordre en janvier et 
février 1850 furent des mesures avouées de répression contre les paysans. Le paysan était bonapartiste, 
parce que la grande Révolution, avec tous les bénéfi ces qu’il en avait tirés, se personnifi ait à ses yeux en 
Napoléon. Cette illusion, qui se dissipa rapidement sous le second Empire (et elle était par sa nature même 
hostile aux «ruraux»), ce préjugé du passé, comment auraient-ils résisté à la Commune en appelant aux 
intérêts vivants et aux besoins pressants de la paysannerie?

Les ruraux (c’était, en fait, leur appréhension maîtresse) savaient que trois mois de libre communication 
entre le Paris de la Commune et les provinces amèneraient un soulèvement général des paysans; de là leur 
hâte anxieuse à établir un cordon de police autour de Paris comme pour arrêter la propagation de la peste 
bovine.

Si la Commune était donc la représentation véritable de tous les éléments sains de la société française, 
et par suite le véritable gouvernement national, elle était en même temps un gouvernement ouvrier, et, à 
ce titre, en sa qualité de champion audacieux de l’émancipation du travail, internationale au plein sens du 
terme. Sous les yeux de l’armée prussienne qui avait annexé à l’Allemagne deux provinces françaises, la 
Commune annexait à la France les travailleurs du monde entier.

Le second Empire avait été la grande kermesse de la fi louterie cosmopolite, les escrocs de tous les 
pays s’étaient rués à son appel pour participer à ses orgies et au pillage du peuple français. En ce moment 
même le bras droit de Thiers est Ganesco, crapule valaque, son bras gauche, Markovski, espion russe. La 
Commune a admis tous les étrangers à l’honneur de mourir pour une cause immortelle. - Entre la guerre 
étrangère perdue par sa trahison, et la guerre civile fomentée par son complot avec l’envahisseur étranger, 
la bourgeoisie avait trouvé le temps d’affi  cher son patriotisme en organisant la chasse policière aux Alle-
mands habitant en France. La Commune a fait d’un ouvrier allemand son ministre du Travail. - Thiers, la 
bourgeoisie, le second Empire avaient continuellement trompé la Pologne par de bruyantes professions de 
sympathie, tandis qu’en réalité ils la livraient à la Russie, dont ils faisaient la sale besogne. La Commune a 
fait aux fi ls héroïques de la Pologne l’honneur de les placer à la tête des défenseurs de Paris. Et pour mar-
quer hautement la nouvelle ère de l’histoire qu’elle avait conscience d’inaugurer, sous les yeux des Prus-
siens vainqueurs d’un côté, et de l’armée de Bonaparte, conduite par des généraux bonapartistes de l’autre, 
la Commune jeta bas ce colossal symbole de la gloire guerrière, la colonne Vendôme.

La grande mesure sociale de la Commune, ce fut sa propre existence et son action. Ses mesures par-
ticulières ne pouvaient qu’indiquer la tendance d’un gouvernement du peuple par le peuple. Telles furent 
l’abolition du travail de nuit pour les compagnons boulangers; l’interdiction, sous peine d’amende, de la pra-
tique en usage chez les employeurs, qui consistait à réduire les salaires en prélevant des amendes sur leurs 
ouvriers sous de multiples prétextes, procédé par lequel l’employeur combine dans sa propre personne les 
rôles du législateur, du juge et du bourreau, et empoche l’argent par-dessus le marché. Une autre mesure 
de cet ordre fut la remise aux associations d’ouvriers, sous réserve du paiement d’une indemnité, de tous 
les ateliers et fabriques qui avaient fermé, que les capitalistes intéressés aient disparu ou qu’ils aient préféré 
suspendre le travail.

Les mesures fi nancières de la Commune, remarquables par leur sagacité et leur modération, ne pou-
vaient être que celles qui sont compatibles avec la situation d’une ville assiégée. Eu égard aux vols prodi-
gieux commis aux dépens de la ville de Paris par les grandes compagnies fi nancières et les entrepreneurs 
de travaux publics sous le régime d’Haussmann, la Commune aurait eu bien davantage le droit de confi s-
quer leurs propriétés que Louis Napoléon ne l’avait de confi squer celles de la famille d’Orléans. Les Hohen-
zollern et les oligarques anglais, qui, les uns et les autres, ont tiré une bonne partie de leurs biens du pillage 
de l’Église, furent bien entendu, grandement scandalisés par la Commune qui, elle, ne tira que 8.000 francs 
de la sécularisation.

Alors que le gouvernement de Versailles, dès qu’il eut recouvré un peu de courage et de force, employait 
les moyens les plus violents contre la Commune; alors qu’il supprimait la liberté d’opinion par toute la France, 
allant jusqu’à interdire les réunions des délégués des grandes villes; alors qu’il soumettait Versailles, et le 
reste de la France, à un espionnage qui surpassait de loin celui du second Empire; alors qu’il faisait brûler 
par ses gendarmes transformés en inquisiteurs tous les journaux imprimés à Paris et qu’il décachetait toutes 
les lettres venant de Paris et destinées à Paris; alors qu’à l’Assemblée nationale les essais les plus timides 
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de placer un mot en faveur de Paris étaient noyés sous les hurlements, d’une façon inconnue même à la 
Chambre introuvable de 1816; étant donné la conduite sanguinaire de la guerre par les Versaillais hors de 
Paris et leurs tentatives de corruption et de complot dans Paris, - la Commune n’aurait-elle pas honteuse-
ment trahi sa position en aff ectant d’observer toutes les convenances et les apparences du libéralisme, 
comme en pleine paix? Le gouvernement de la Commune eût-il été de même nature que celui de M. Thiers, 
il n’y aurait pas eu plus de motif de supprimer des journaux du parti de l’ordre à Paris, que de supprimer des 
journaux de la Commune à Versailles.

Il était irritant, certes, pour les ruraux, que dans le moment même où ils proclamaient le retour à l’Église 
comme le seul moyen de sauver la France, la mécréante Commune déterrât les mystères assez spéciaux 
du couvent de Picpus et de l’église Saint-Laurent (21). Et quelle satire contre M. Thiers: tandis qu’il faisait 
pleuvoir des grands-croix sur les généraux bonapartistes, en témoignage de leur maestria à perdre les ba-
tailles, à signer les capitulations et à rouler les cigarettes à Wilhelmshoehe, la Commune cassait et arrêtait 
ses généraux dès qu’ils étaient suspectés de négliger leurs devoirs. L’expulsion hors de la Commune et 
l’arrestation sur son ordre d’un de ses membres qui s’y était faufi lé sous un faux nom et qui avait encouru à 
Lyon une peine de six jours d’emprisonnement pour banqueroute simple, n’était-ce pas une insulte délibérée 
jetée à la face du faussaire Jules Favre, toujours ministre des Aff aires étrangères de la France, toujours en 
train de vendre la France à Bismarck et dictant toujours ses ordres à la Belgique, ce modèle de gouver-
nement? Mais, certes, la Commune ne prétendait pas à l’infaillibilité, ce que font sans exception tous les 
gouvernements du type ancien. Elle publiait tous ses actes et ses paroles, elle mettait le public au courant 
de toutes ses imperfections.

Dans toute révolution, il se glisse, à côté de ses représentants véritables, des hommes d’une tout autre 
trempe; quelques-uns sont des survivants des révolutions passées dont ils gardent le culte; ne comprenant 
pas le mouvement présent, ils possèdent encore une grande infl uence sur le peuple par leur honnêteté et 
leur courage reconnus, ou par la simple force de la tradition; d’autres sont de simples braillards, qui, à force 
de répéter depuis des années le même chapelet de déclamations stéréotypées contre le gouvernement du 
jour, se sont fait passer pour des révolutionnaires de la plus belle eau. Même après le 18 mars, on vit surgir 
quelques hommes de ce genre, et, dans quelques cas, ils parvinrent à jouer des rôles de premier plan. Dans 
la mesure de leur pouvoir, ils gênèrent l’action réelle de la classe ouvrière, tout comme ils ont gêné le plein 
développement de toute révolution antérieure. Ils sont un mal inévitable; avec le temps on s’en débarrasse; 
mais, précisément, le temps n’en fut pas laissé à la Commune.

Quel changement prodigieux, en vérité, que celui opéré par la Commune dans Paris! Plus la moindre 
trace du Paris dépravé du second Empire. Paris n’était plus le rendez-vous des propriétaires fonciers britan-
niques, des Irlandais par procuration (22), des ex-négriers et des rastaquouères d’Amérique, des ex-proprié-
taires de serfs russes et des boyards valaques. Plus de cadavres à la morgue, plus d’eff ractions nocturnes, 
pour ainsi dire pas de vols; en fait, pour la première fois depuis les jours de février 1848, les rues de Paris 
étaient sûres, et cela sans aucune espèce de police. «Nous n’entendons plus parler, disait un membre de la 
Commune, d’assassinats, de vols, ni d’agressions; on croirait vraiment que la police a entraîné avec elle à 
Versailles toute sa clientèle conservatrice». Les cocottes avaient retrouvé la piste de leurs protecteurs, - les 
francs-fi leurs, gardiens de la famille, de la religion et, par-dessus tout, de la propriété. A leur place, les vraies 
femmes de Paris avaient reparu, héroïques, nobles et dévouées, comme les femmes de l’antiquité. Un Paris 
qui travaillait, qui pensait, qui combattait, qui saignait, oubliant presque, tout à couver une société nouvelle, 
les cannibales qui étaient à ses portes, - radieux dans l’enthousiasme de son initiative historique!

En face de ce monde nouveau à Paris, voyez l’ancien monde à Versailles, - cette assemblée des vam-
pires de tous les régimes défunts, légitimistes et orléanistes, avides de se repaître du cadavre de la nation, 
- avec une queue de républicains d’avant le déluge, sanctionnant par leur présence dans l’Assemblée la 
rébellion des négriers, s’en remettant pour maintenir leur république parlementaire à la vanité du vieux 
charlatan placé à la tête du gouvernement, et caricaturant 1789 en se réunissant, spectres du passé, au 
Jeu de Paume. C’était donc elle, cette Assemblée, la représentante de tout ce qui était mort en France, que 
seul ramenait à un semblant de vie l’appui des sabres des généraux de Louis Bonaparte! Paris toute vérité, 
Versailles tout mensonge; et ce mensonge exhalé par la bouche de Thiers!

(21) On trouva dans l’église Saint-Laurent des ossements de femmes violées par les moines et enterrées toutes vives. Au 
couvent de Picpus, on détenait, sous prétexte de folie, des femmes vouées au même sort.

(22) Par «Irlandais par procuration», on entend ici de grands propriétaires fonciers qui ne vivaient presque jamais dans 
leurs domaines d’Irlande et dilapidaient leurs «revenus» hors du pays.
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Thiers dit à une députation des maires de Seine-et-Oise: «Vous pouvez compter sur ma parole, je n’y 
ai jamais manqué». Il dit à l’Assemblée même «qu’elle était la plus librement élue et la plus libérale que la 
France ait jamais eue»; il dit à sa soldatesque bigarrée qu’elle était «l’admiration du monde et la plus belle 
armée que la France ait jamais eue»; il dit aux provinces, qu’il ne bombardait pas Paris, que c’était un mythe. 
«Si quelques coups de canon ont été tirés, ce n’est pas par l’armée de Versailles, mais par quelques insur-
gés, pour faire croire qu’ils se battent quand ils n’osent même pas se montrer». Il dit encore aux provinces 
que l’«artillerie de Versailles ne bombardait pas Paris, elle ne faisait que le canonner». Il dit à l’archevêque 
de Paris que les prétendues exécutions et représailles (!) attribuées aux troupes de Versailles n’étaient que 
fariboles. Il dit à Paris qu’il était seulement désireux «de le délivrer des hideux tyrans qui l’opprimaient», et, 
qu’en fait, «le Paris de la Commune n’était qu’une poignée de scélérats».

Le Paris de M. Thiers n’était pas le Paris réel de la «vile multitude», mais un Paris imaginaire, le Paris 
des francs-fi leurs, le Paris des boulevardiers et des boulevardières, le Paris riche, capitaliste, doré, pares-
seux, qui encombrait maintenant de ses laquais, de ses escrocs, de sa bohème littéraire et de ses cocottes, 
Versailles, Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain; qui ne considérait la guerre civile que comme un agréable 
intermède, lorgnant la bataille en cours à travers des longues-vues, comptant les coups de canon et jurant 
sur son propre honneur et sur celui de ses prostituées que le spectacle était bien mieux monté qu’il l’avait 
jamais été à la Porte-Saint-Martin. Les hommes qui tombaient étaient réellement morts; les cris des blessés 
étaient des cris pour de bon; et, voyez-vous, tout cela était si intensément historique!

Tel est le Paris de M. Thiers; de même l’émigration de Coblence était la France de M. de Calonne.

-----

Quatrième partie:

La première tentative du complot des négriers pour abattre Paris fut de le faire occuper par les Prussiens; 
mais elle échoua devant le refus de Bismarck. La seconde, celle du 18 mars, avait abouti à la déroute de l’ar-
mée et à la fuite à Versailles du gouvernement, qui obligea l’administration entière à le suivre. En simulant 
des négociations avec Paris, Thiers se donna alors le temps de se préparer à la guerre contre lui. Mais où 
trouver une armée? Les restes des régiments de ligne étaient faibles en eff ectifs et peu sûrs. Ses pressants 
appels aux provinces, les invitant à voler au secours de Versailles avec leurs gardes nationaux et leurs vo-
lontaires, furent accueillis par un refus pur et simple. La Bretagne, seule, fournit une poignée de chouans 
qui combattaient sous un drapeau blanc, dont chacun portait sur la poitrine un cœur de Jésus en drap blanc 
et dont le cri de guerre était: «Vive le roi!». Thiers fut donc forcé de rassembler, en toute hâte, une bande 
bariolée, composée de matelots, de marsouins, de zouaves pontifi caux, de gendarmes de Valentin, des 
sergents de ville et des mouchards de Piétri (*). Cette armée toutefois eût été ridiculement impuissante sans 
les rapatriements de prisonniers de guerre impériaux que Bismarck lâchait au compte-gouttes, juste assez 
pour tenir en train la guerre civile et garder le gouvernement de Versailles servilement assujetti à la Prusse. 
Durant la guerre même, la police versaillaise dut surveiller l’armée de Versailles, tandis que les gendarmes 
devaient l’entraîner, en s’exposant eux-mêmes à tous les postes les plus périlleux.

Les forts qui tombèrent ne furent pas pris, mais achetés. L’héroïsme des fédérés convainquit Thiers que 
la résistance de Paris ne pouvait être brisée par son propre génie stratégique ni par les baïonnettes dont il 
disposait.

En attendant, ses relations avec les provinces devenaient de plus en plus diffi  ciles. Pas une seule adresse 
d’approbation ne venait rasséréner Thiers et ses ruraux. Tout au contraire... Députations et adresses pleu-
vaient de toutes parts, demandant, sur un ton rien moins que respectueux, a réconciliation avec Paris sur la 
base d’une reconnaissance sans équivoque de la république, la confi rmation des libertés communales et la 
dissolution de l’Assemblée nationale, dont le mandat avait expiré. Elles arrivaient en telle quantité que Du-
faure, ministre de la Justice de Thiers, dans sa circulaire du 23 avril aux procureurs, leur enjoignit de traiter 
«le mot d’ordre de conciliation» comme un crime! Cependant, commençant à désespérer du succès de sa 
campagne, Thiers résolut de changer de tactique; il ordonna, dans tout le pays, des élections municipales 
pour le 30 avril sur la base de la nouvelle loi municipale qu’il avait lui-même dictée à l’Assemblée nationale. 
Tant par les intrigues de ses préfets que par l’intimidation policière, Thiers attendait avec confi ance que le 
verdict des provinces donnât à l’Assemblée nationale ce pouvoir moral qu’elle n’avait jamais possédé, et 
qu’elles lui adressent enfi n la force matérielle dont il avait besoin pour vaincre Paris.

(*) Joseph-Marie dit Joachim Pඑ඲ගකඑ, (1820-102); homme politique bonapartiste; préfet de la Seine de 1866 à la chute de 
l’Empire; actif dans la direction du parti bonapartiste dès les débuts de la 3ème République. (Note A.M.).
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Sa guerre de bandit contre Paris, qu’il exaltait dans ses propres bulletins, et les tentatives de ses mi-
nistres pour établir par toute la France le règne de la terreur, Thiers, dès le début, se préoccupait de les 
accompagner d’une petite comédie de la conciliation, qui devait servir plus d’un dessein. Elle devait duper 
les provinces, allécher les éléments bourgeois de Paris et, par-dessus tout, donner aux républicains avoués 
de l’Assemblée nationale l’occasion de cacher leur trahison envers Paris, derrière leur foi en Thiers. Le 21 
mars, alors qu’il n’avait pas encore d’armée, il avait déclaré à l’Assemblée nationale: «Quoi qu’il advienne, 
je n’enverrai pas d’armée contre Paris». Le 27 mars, il montait à nouveau à la tribune: «J’ai trouvé la répu-
blique un fait accompli, et je suis fermement résolu à la maintenir». En réalité, il abattait la révolution à Lyon 
et à Marseille (23) au nom de la république, tandis que les rugissements de ses ruraux couvraient la simple 
mention de ce nom à Versailles. Après cet exploit, il atténua le «fait accompli» qui ne fut plus qu’un «fait 
hypothétique». Les princes d’Orléans, qu’il avait par précaution fait fi ler de Bordeaux, avaient maintenant, 
en violation fl agrante de la loi, toute licence d’intriguer à Dreux. Les concessions off ertes par Thiers dans 
ses interminables entrevues avec les délégués de Paris et des provinces, bien qu’elles aient constamment 
varié de ton et de couleur, aboutissaient toujours, en fi n de compte, à ceci: sa vengeance se limiterait 
probablement à «la poignée de criminels impliqués dans l’assassinat de Lecomte et Clément Thomas», à 
condition, bien entendu, que Paris et la France reconnaissent sans réserves M. Thiers en personne comme 
la meilleure des républiques; exactement comme il avait fait en 1830 avec Louis-Philippe. Ces concessions 
mêmes, il ne se bornait pas seulement à les faire mettre en doute par les commentaires offi  ciels faits à leur 
sujet à l’Assemblée par ses ministres. Il avait son Dufaure pour agir. Dufaure, ce vieil avocat orléaniste, avait 
toujours été le garde des sceaux de l’état de siège, aussi bien maintenant en 1871 sous Thiers, qu’en 1839 
sous Louis-Philippe, et en 1849 sous la présidence de Louis Bonaparte. Alors qu’il était sans portefeuille, 
il avait amassé une fortune en plaidant pour les capitalistes de Paris et s’était fait un capital politique en 
plaidant contre les lois dont il était lui-même l’auteur. A présent, non content de faire voter en hâte par l’As-
semblée nationale une série de lois répressives qui devaient, après la chute de Paris, extirper les derniers 
vestiges de liberté républicaine, il laissait prévoir le sort de Paris en abrégeant la procédure, trop lente à 
son gré, des cours martiales, et en déposant une nouvelle loi draconienne de déportation. La Révolution de 
1848, abolissant la peine de mort en matière politique, l’avait remplacée par la déportation. Louis Bonaparte 
n’avait pas osé, du moins en théorie, rétablir le régime de la guillotine. L’Assemblée des ruraux, qui n’avait 
pas encore la hardiesse même d’insinuer que les Parisiens n’étaient pas des rebelles, mais des assassins, 
dut donc limiter sa vengeance anticipée contre Paris à la loi de déportation de Dufaure. Avec toutes ces 
circonstances, Thiers lui-même n’aurait pu poursuivre sa comédie de conciliation, si elle n’avait, comme il 
entendait qu’elle le fi t, provoqué les hurlements de rage des ruraux qui, avec leurs cervelles de ruminants, 
ne comprenaient ni son jeu, ni la nécessité de l’hypocrisie, des tergiversations et des atermoiements.

En vue des élections municipales imminentes du 30 avril, Thiers joua, le 27, une de ses grandes scènes 
de conciliation. Au milieu d’un déluge de rhétorique sentimentale, il s’écria de la tribune de l’Assemblée:

«Il n’y a pas de complot contre la république, si ce n’est celui de Paris qui nous oblige à verser du sang 
français. Je l’ai dit et le redis encore : que ces armes impies tombent des mains qui les tiennent, et le châti-
ment sera arrêté aussitôt par un acte de clémence dont ne seront exclus que le petit nombre des criminels 
de droit commun».

Et comme les ruraux l’interrompaient violemment:
«Messieurs, dites-le-moi, je vous en supplie, ai-je tort? Regrettez-vous réellement que j’aie dit, ce qui 

est vrai, que les criminels ne sont qu’une poignée? N’est-il pas heureux, au milieu de nos malheurs, que 
les hommes capables de verser le sang de Clément Thomas et du général Lecomte ne soient que de rares 
exceptions?».

La France pourtant fi t la sourde oreille à ces discours qui étaient aux oreilles de Thiers lui-même, un 
chant de sirène parlementaire. Des 700.000 conseillers municipaux élus par les 35.000 communes qui res-
taient encore à la France, les légitimistes, orléanistes et bonapartistes réunis n’en comptaient pas 8.000. 
Les élections complémentaires qui suivirent furent encore plus décidément hostiles. Aussi, au lieu d’obtenir 
des provinces la force matérielle dont elle avait tant besoin, l’Assemblée nationale perdit jusqu’à sa dernière 
prétention à la force morale, celle d’être l’expression du suff rage universel du pays. Pour achever sa décon-
fi ture, les conseils municipaux nouvellement élus de toutes les villes de France menacèrent ouvertement 
l’Assemblée usurpatrice de Versailles d’une contre-assemblée à Bordeaux.

Le moment de l’action décisive longtemps attendu par Bismarck était arrivé enfi n. Il somma Thiers d’en-
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(23) La révolution qui proclama la Commune à Lyon, le 22 mars, et le 23 mars à Marseille et à Saint-Étienne, fut très vite 
réprimée par le gouvernement de Thiers. En outre, la Commune lut proclamée à Toulouse, à Narbonne et dans quelques 
autres villes. 



voyer à Francfort des plénipotentiaires pour le règlement défi nitif de la paix. Obéissant humblement à l’appel 
de son maître, Thiers se hâta de dépêcher son fi dèle Jules Favre, appuyé de Pouyer-Quertier. Pouyer-Quer-
tier, «éminent» fi lateur rouennais, partisan fervent et même servile du second Empire, ne lui avait jamais 
trouvé d’autre défaut que son traité de commerce avec l’Angleterre (24), préjudiciable à ses propres intérêts 
de fabricant. A peine installé à Bordeaux comme ministre des Finances de Thiers, il dénonçait ce traité «im-
pie», laissait entendre qu’il serait prochainement abrogé, et avait même l’impudence de tenter, inutilement 
d’ailleurs (il comptait sans Bismarck), la remise en vigueur immédiate des anciens tarifs protecteurs contre 
l’Alsace, car, disait-il, aucun traité international antérieur ne s’y opposait. Cet homme, qui considérait la 
contre-révolution comme un moyen d’abaisser les salaires à Rouen, et la cession de provinces françaises 
comme un moyen de faire monter le prix de ses marchandises en France, n’était-il pas déjà tout désigné 
comme le digne compère de Jules Favre dans sa dernière trahison, couronnement de toute sa carrière?

A l’arrivée à Francfort de ce couple parfait de plénipotentiaires, le brutal Bismarck les accueillit sur-le-
champ par cette alternative impérative: «Ou la restauration de l’Empire, ou l’acceptation inconditionnelle de 
mes propres conditions de paix!». Ces conditions comportaient un raccourcissement des délais de paiement 
de l’indemnité de guerre et l’occupation continue des forts de Paris par les troupes prussiennes jusqu’à ce 
que Bismarck se tînt pour satisfait de l’état des choses en France; la Prusse était ainsi reconnue comme 
l’arbitre suprême dans les aff aires intérieures de la France! En retour il off rait de libérer, pour l’extermination 
de Paris, l’armée bonapartiste prisonnière et de lui assurer l’assistance directe des troupes de l’empereur 
Guillaume. Il donnait garantie de sa bonne foi en faisant dépendre de la «pacifi cation» de Paris le paie-
ment du premier versement de l’indemnité. Un tel appât, c’est naturellement avec avidité que Thiers et ses 
plénipotentiaires y mordirent. Ils signèrent le traité de paix le 10 mai, et le fi rent ratifi er par l’Assemblée de 
Versailles le 18.

Dans l’intervalle qui sépara la conclusion de la paix de l’arrivée des prisonniers bonapartistes, Thiers se 
sentit d’autant plus tenu de reprendre sa comédie de conciliation, que ses hommes de main républicains 
avaient un besoin douloureux de trouver un prétexte pour fermer les yeux sur les préparatifs au carnage de 
Paris. Le 8 mai encore, il répondait à une députation de conciliateurs de la classe moyenne:

«Quand les insurgés se seront décidés à capituler, les portes de Paris resteront ouvertes à tous, pendant 
une semaine, sauf aux assassins des généraux Clément Thomas et Lecomte».

Quelques jours après, comme il était violemment interpellé par les ruraux au sujet de ces promesses, il 
refua d’entrer dans des explications; non pourtant sans leur donner cette indication signifi cative:

«Je dis qu’il y a parmi vous des impatients, des hommes trop pressés. Il leur faut attendre encore huit 
jours; au bout de ces huit jours il n’y aura plus de danger, et alors la tâche sera à la hauteur de leur courage 
et de leur capacité».

Dès que Mac-Mahon fut en mesure de lui assurer qu’il pourrait, sous peu, entrer dans Paris, Thiers dé-
clara à ‘Assemblée qu’il entrerait à Paris la loi en main, et exigerait une expiation complète des scélérats qui 
auraient sacrifi é la vie de nos soldats et détruit nos monuments publics.

Comme le moment de la décision approchait, il dit à l’Assemblée: «Je serai impitoyable», il dit à Paris 
qu’il était condamné, et il dit à ses bandits bonapartistes que Paris avaient carte blanche pour tirer ven-
geance de Paris tout leur soûl. Enfi n, quand la trahison eut ouvert les portes de Paris au général Douay, 
le 21 mai, Thiers, le 22, révéla aux ruraux le «but» de sa comédie de conciliation, qu’ils avaient persisté si 
obstinément à ne pas comprendre.

«Je vous ai dit, il y a quelques jours, que nous approchions de notre but, aujourd’hui je suis venu vous 
dire: ‘‘Nous avons atteint le but. L’ordre, la justice, la civilisation ont enfi n remporté la victoire’’» (25).

C’était bien cela. La civilisation et la justice de l’ordre bourgeois se montrent sous leur jour sinistre chaque 
fois que les esclaves de cet ordre se lèvent contre leurs maîtres. Alors, cette civilisation et cette justice se 

(24) Aux termes du traité de commerce conclu en 1860, entre Napoléon-3 et l’Angleterre, les taxes sur les marchandises 
anglaises étaient réduites.
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démasquent comme la sauvagerie sans masque et la vengeance sans loi. Chaque nouvelle crise dans la 
lutte de classe entre l’appropriateur et le producteur fait ressortir ce fait avec plus d’éclat.

Les atrocités des bourgeois en juin 1848 elles-mêmes disparaissent devant l’indicible infamie de 1871. 
L’héroïque esprit de sacrifi ce avec lequel la population de Paris, - hommes, femmes et enfants, - combattit 
pendant huit jours après l’entrée des Versaillais, refl ète aussi bien la grandeur de leur cause que les exploits 
infernaux de la soldatesque refl ètent l’esprit inné de cette civilisation dont ils sont les mercenaires et les dé-
fenseurs. Glorieuse civilisation, certes, dont le grand problème est de savoir comment se débarrasser des 
monceaux de cadavres qu’elle a faits, une fois la bataille passée.

Pour trouver un parallèle à la conduite de Thiers et de ses chiens, il nous faut remonter aux temps de 
Sylla et des deux triumvirats de Rome. Même carnage en masse, exécuté de sang-froid, même insouciance 
dans le massacre, de l’âge et du sexe; même système de torturer les prisonniers; mêmes proscriptions, 
mais cette fois d’une classe entière; même chasse sauvage aux chefs qui se cachent, de peur qu’un seul 
puisse échapper; mêmes dénonciations d’ennemis politiques et privés; même indiff érence envers le car-
nage de gens entièrement étrangers à la lutte. Il n’y a que cette seule diff érence: les Romains n’avaient pas 
encore de mitrailleuses pour expédier en bloc les proscrits, et ils n’avaient pas «la loi à la main», ni, sur les 
lèvres, le mot d’ordre de «civilisation».

Et, après ces horreurs, regardez l’autre face, encore plus hideuse, de cette civilisation bourgeoise, telle 
qu’elle a été décrite par sa propre presse!

«Quand des coups de feu égarés, écrit le correspondant parisien d’un journal tory de Londres, reten-
tissent encore au loin, quand de malheureux blessés abandonnés meurent parmi les pierres tombales du 
Père-Lachaise, quand 6.000 insurgés frappés de terreur errent dans l’agonie du désespoir par les laby-
rinthes des catacombes, quand on voit pousser des malheureux à travers les rues pour les abattre par 
vingtaines à la mitrailleuse, il est révoltant de voir les cafés remplis des dévots de l’absinthe, du billard et 
des dominos; de voir les fi lles perdues déambuler sur les boulevards et d’entendre le bruit des débauches 
s’échappant des cabinets particuliers des restaurants à la mode, troubler le silence de la nuit».

M. Édouard Hervé écrit dans Le Journal de Paris, journal versaillais supprimé par la Commune:

«La manière dont la population de Paris [!] a manifesté hier sa satisfaction était plus que frivole, et nous 
craignons que cela n’empire avec le temps. Paris a maintenant un air de fête qui est tout à fait déplacé, et si 
nous ne voulons pas qu’on nous appelle les Parisiens de la décadence, il faut mettre un terme à cet ordre 
de choses».

Puis il cite le passage de Tacite:

«Cependant, le lendemain de cette horrible lutte, avant même qu’elle fût tout à fait terminée, Rome, avilie 
et corrompue, recommença à se vautrer dans le bourbier de volupté où elle avait détruit son corps et souillé 
son âme: alibi prœlia et vulnera, alibi balnea popinæque (ici des combats et des blessures, là-bas, des bains 
et des cabarets».

M. Hervé oublie seulement de dire que la «population de Paris» dont il parle n’est que la population du 
Paris de M. Thiers, les francs-fîleurs revenant en foule de Versailles, Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain, 
le Paris de la «décadence».

Dans tous ses sanglants triomphes sur les champions pleins d’abnégation d’une société nouvelle et 
meilleure, cette civilisation scélérate, fondée sur l’asservissement du travail, étouff e les gémissements de 
ses victimes sous un haro de calomnies, que l’écho répercute dans le monde entier. Le pur Paris ouvrier 
de la Commune est soudain changé en un pandémonium par les chiens de l’«ordre». Et que prouve cette 
monstrueuse métamorphose à l’esprit bourgeois de tous les pays? Eh bien, que la Commune a conspiré 
contre la civilisation! Le peuple de Paris se fait tuer dans l’enthousiasme pour la Commune. Le nombre de 
ses morts surpasse celui d’aucune autre bataille connue dans l’histoire. Qu’est-ce que cela prouve? Eh bien, 
que la Commune n’était pas le gouvernement du peuple, mais le fait de l’usurpation d’une poignée de crimi-
nels! Les femmes de Paris joyeusement donnent leur vie sur les barricades et devant le peloton d’exécution. 
Qu’est-ce que cela prouve? Eh bien, que le démon de la Commune les a changées en Mégères (25) et en 

(25) Mégère, une des Furies, déesse vivant dans le Tartare (enfer des Anciens) et chargée de punir les crimes des 
hommes.
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Hécates (26)! La modération de la Commune pendant deux mois d’une domination incontestée, n’a d’égal 
que l’héroïsme de sa défense. Qu’est-ce que cela prouve? Eh bien, que pendant des mois la Commune a 
caché soigneusement, sous un masque de modération et d’humanité, la soif de sang de ses instincts démo-
niaques qui ne devaient être débridés qu’à l’heure de son agonie!

Le Paris ouvrier, en accomplissant son propre, son héroïque holocauste, a entraîné dans les fl ammes 
des immeubles et des monuments. Alors qu’ils mettent en pièces le corps vivant du prolétariat, ses maîtres 
ne doivent plus compter rentrer triomphalement dans les murs intacts de leurs demeures. Le gouvernement 
de Versailles crie: Incendiaires!, et souffl  e cette consigne à tous ses agents, jusqu’au plus reculé des ha-
meaux: donner partout la chasse à ses ennemis, sous la suspicion d’être des professionnels de l’incendie. 
La bourgeoisie du monde entier qui contemple complaisamment le massacre en masse après la bataille, est 
convulsée d’horreur devant la profanation de la brique et du mortier!

Quand les gouvernements donnent pouvoir à leurs marines de «tuer, brûler et détruire», est-ce là une 
autorisation d’incendie? Quand les troupes britanniques délibérément mettaient le feu au Capitole de Was-
hington et au Palais d’été de l’empereur de Chine, étaient-ce là actes d’incendiaires? Quand les Prussiens, 
non pour des raisons militaires, mais par simple goût de la vengeance, brûlaient au pétrole des villes comme 
Châteaudun et d’innombrables villages, était-ce là acte d’incendiaires? Quand Thiers, six semaines durant, 
bombardait Paris sous le prétexte qu’il voulait mettre le feu aux seules maisons qui étaient habitées, était-ce 
l’acte d’un incendiaire? En guerre, le feu est une arme aussi légitime qu’une autre. Des édifi ces occupés par 
l’ennemi sont bombardés pour être incendiés. Si leurs défenseurs doivent battre en retraite, ils les mettent 
eux-mêmes en fl ammes pour empêcher les assaillants de se servir des bâtiments. Être incendiées a tou-
jours été le sort inévitable de toutes les constructions situées sur le front de combat de toutes les armées 
régulières du monde. Mais dans la guerre des asservis contre leurs oppresseurs, la seule guerre juste dans 
l’histoire, ce n’est plus vrai du tout! La Commune a employé le feu strictement comme moyen de défense. 
Elle l’a employé pour interdire aux troupes de Versailles ces longues avenues toutes droites qu’Haussmann 
avait expressément ouvertes pour le feu de l’artillerie; elle l’a employé pour couvrir sa retraite de la façon 
même dont les Versaillais, dans leur avance, employaient leurs obus qui détruisaient au moins autant de 
bâtiments que le feu de la Commune. Quels bâtiments ont été brûlés par la défense et quels bâtiments par 
l’attaque, on en discute encore aujourd’hui. Et la défense ne recourut au feu que lorsque les troupes versail-
laises eurent déjà commencé leur tuerie en masse des prisonniers. D’autre part, la Commune avait, long-
temps auparavant, notifi é publiquement que, si elle était poussée à la dernière extrémité, elle s’ensevelirait 
elle-même sous les décombres de Paris et ferait de Paris un second Moscou, comme le gouvernement de la 
Défense nationale avait promis de le faire, mais lui, uniquement pour déguiser sa trahison. C’est à cet eff et 
que Trochu avait fait venir le pétrole nécessaire. La Commune savait que ses adversaires n’avaient aucun 
souci de la vie du peuple de Paris, mais qu’ils avaient grandement souci de leurs immeubles. Et Thiers, de 
son côté, avait fait savoir qu’il serait implacable dans sa vengeance. A peine avait-il son armée toute prête 
d’un côté et les Prussiens qui fermaient les issues de l’autre, qu’il proclama: «Je serai impitoyable! L’expia-
tion sera complète et la justice infl exible». Si les actes des ouvriers de Paris étaient du vandalisme, c’était le 
vandalisme de la défense désespérée, non pas le vandalisme du triomphe, comme celui que les chrétiens 
perpétrèrent sur les chefs-d’œuvre réellement inestimables de l’antiquité païenne; et même ce vandalisme 
a été justifi é par l’histoire, comme l’accompagnement inévitable et relativement insignifi ant du combat gigan-
tesque entre une nouvelle société montante et une ancienne qui s’écroule. Le vandalisme d’Haussmann, 
rasant le Paris historique pour faire place au Paris du touriste l’était encore bien moins.

Mais l’exécution par la Commune des soixante-quatre otages, archevêque de Paris en tête! La bourgeoi-
sie et son armée en juin 1848 avaient rétabli une coutume qui avait depuis longtemps disparu de la pratique 
de la guerre, l’exécution des prisonniers désarmés. Cette coutume brutale a depuis été plus ou moins suivie 
lors de la répression de tous les soulèvements populaires en Europe et aux Indes, ce qui prouve qu’elle 
constitue bien un réel «progrès de la civilisation»! D’autre part, les Prussiens, en France, avaient rétabli 
l’usage de prendre des otages, gens innocents qui avaient à répondre au prix de leur vie des actes des 
autres. Quand Thiers, comme nous l’avons vu, dès le début même du confl it, établit la pratique humaine 
d’abattre les communards prisonniers, la Commune, pour protéger leur vie, fut dans l’obligation de recourir 
à la pratique des Prussiens de prendre des otages. Les otages avaient déjà mille et mille fois mérité la mort 
du fait des exécutions continuelles de prisonniers du côté des Versaillais. Comment leur vie eût-elle pu être 
épargnée plus longtemps, après le carnage par lequel les prétoriens de Mac-Mahon avaient célébré leur 
entrée dans Paris? La dernière garantie contre la férocité sans scrupules des gouvernements bourgeois 
- la prise des otages - devait-elle elle-même tourner à la frime? Le véritable meurtrier de l’archevêque Dar-

(24) Hécate, nom de la déesse Diane, lorsqu’elle siégeait dans le Tartare.
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boy, c’est Thiers. La Commune, à maintes reprises, avait off ert d’échanger l’archevêque et tout un tas de 
prêtres par-dessus le marché, contre le seul Blanqui, alors aux mains de Thiers. Thiers refusa obstinément. 
Il savait qu’avec Blanqui il donnerait une tête à la Commune; alors que c’est sous forme de cadavre que 
l’archevêque servirait au mieux ses desseins. Thiers suivait l’exemple de Cavaignac. Quels cris d’horreur 
ne poussèrent pas, en juin 1848, Cavaignac et ses hommes d’ordre, pour stigmatiser les insurgés comme 
assassins de l’archevêque Aff re! Et pourtant ils savaient parfaitement bien que l’archevêque avait été abattu 
par les soldats de l’ordre. Jacquemet, vicaire général de l’archevêque, présent sur les lieux, leur en avait 
aussitôt après fourni le témoignage.

Tout ce chœur de calomnies que le parti de l’ordre ne manque jamais dans ses orgies de sang, d’enton-
ner contre ses victimes, prouve seulement que le bourgeois de nos jours se considère comme le successeur 
légitime du seigneur de jadis, pour lequel toute arme dans sa propre main était juste contre le plébéien, alors 
qu’aux mains du plébéien la moindre arme constituait par elle-même un crime.

La conspiration de la classe dominante pour abattre la révolution par une guerre civile poursuivie sous le 
patronage de l’envahisseur étranger, conspiration que nous avons suivie du 4 septembre même jusqu’à l’en-
trée des prétoriens de Mac-Mahon par la porte de Saint-Cloud, atteignit son point culminant avec le carnage 
de Paris. Bismarck contemple avec satisfaction les ruines de Paris, où il voit peut-être le premier acompte 
de cette destruction générale des grandes villes qu’il appelait de ses vœux alors qu’il était encore un simple 
rural dans la Chambre introuvable de la Prusse de 1849. Il contemple avec satisfaction les cadavres du pro-
létariat de Paris. Pour lui, ce n’est pas seulement l’extermination de la révolution, mais l’extermination de la 
France, maintenant décapitée, et par le gouvernement français lui-même. Avec ce manque de pénétration 
propre à tous les hommes d’État heureux, il ne voit que la surface de ce formidable événement historique. 
Quand donc auparavant l’histoire a-t-elle montré le spectacle d’un vainqueur qui couronne sa victoire en 
se faisant non seulement le gendarme, mais le nervi à gages du gouvernement vaincu? Il n’y avait pas de 
guerre entre la Prusse et la Commune de Paris. Au contraire, la Commune avait accepté les préliminaires de 
paix, et la Prusse avait proclamé sa neutralité. La Prusse, donc, n’était pas un belligérant. Elle se comporta 
comme un nervi; comme un nervi lâche, puisqu’elle ne prit sur elle aucun risque; comme un nervi à gages, 
puisqu’elle avait lié d’avance le paiement du prix du sang, ses 500 millions, à la chute de Paris. Et ainsi ap-
paraissait enfi n le véritable caractère de cette guerre, ordonnée par la Providence contre la France athée et 
débauchée, châtiée par le bras de la pieuse et morale Allemagne! Et cette violation sans exemple du droit 
des peuples, même tel que l’entendaient les légistes du monde antique, au lieu d’amener les gouverne-
ments «civilisés» d’Europe à mettre au ban des nations le gouvernement prussien félon, simple instrument 
du cabinet de Saint-Pétersbourg, les incite seulement à se demander si les quelques victimes qui échappent 
au double cordon formé autour de Paris ne doivent pas être livrées aussi au bourreau de Versailles!

Qu’après la plus terrible guerre des temps modernes, le vaincu et le vainqueur fraternisent pour massa-
crer en commun le prolétariat, cet événement inouï prouve, non pas comme Bismarck le pense, l’écrase-
ment défi nitif d’une nouvelle société montante, mais la désagrégation complète de la vieille société bour-
geoise. Le plus haut eff ort d’héroïsme dont la vieille société soit encore capable est une guerre nationale; et 
il est maintenant prouvé qu’elle est une pure mystifi cation des gouvernements, destinée à retarder la lutte 
des classes, et on se débarrasse de cette mystifi cation, aussitôt que cette lutte de classes éclate en guerre 
civile. La domination de classe ne peut plus se cacher sous un uniforme national, les gouvernements natio-
naux ne font qu’un contre le prolétariat!

Après la Pentecôte de 1871, il ne peut plus y avoir ni paix, ni trêve entre les ouvriers de France et ceux 
qui s’approprient le produit de leur travail. La main de fer d’une soldatesque mercenaire pourra tenir un 
moment les deux classes sous une commune oppression. Mais la lutte reprendra sans cesse, avec une 
ampleur toujours croissante, et il ne peut y avoir de doute quant au vainqueur fi nal - le petit nombre des 
accapareurs, ou l’immense majorité travailleuse. Et la classe ouvrière française n’est que l’avant-garde du 
prolétariat moderne.

Tandis que les gouvernements européens témoignent ainsi devant Paris du caractère international de la 
domination de classe, ils crient haro sur l’Association internationale des travailleurs, - contre-organisation 
internationale du travail opposée à la conspiration cosmopolite du capital, - selon eux source maîtresse de 
tous ces malheurs. Thiers la dénonçait comme le tyran du travail, aff ectant d’en être le libérateur. Picard 
donnait l’ordre de couper toutes les communications entre les internationaux français et ceux de l’étranger; 
le comte Jaubert, cette vieille momie, déjà complice de Thiers en 1835, déclare que le grand problème pour 
tous les gouvernements civilisés est d’extirper l’Internationale. Les ruraux de l’Assemblée nationale ru-
gissent contre elle, et toute la presse européenne fait chorus. Un honorable écrivain français, complètement 
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étranger à notre association, exprime son opinion en ces termes:

«Les membres du Comité central de la garde nationale, aussi bien que la plus grande partie des membres 
de la Commune, sont les esprits les plus actifs, les plus intelligents et les plus énergiques de l’Association 
internationale des travailleurs..., des hommes qui sont profondément honnêtes, sincères, intelligents, dé-
voués, purs et fanatiques dans le bon sens du mot».

L’entendement bourgeois, tout imprégné d’esprit policier, se fi gure naturellement l’Association internatio-
nale des travailleurs comme une sorte de conjuration secrète, dont l’autorité centrale commande, de temps 
à autre, des explosions en diff érents pays. Notre Association n’est, en fait, rien d’autre que le lien internatio-
nal qui unit les ouvriers les plus avancés des divers pays du monde civilisé. En quelque lieu, sous quelque 
forme, et dans quelques conditions que la lutte de classe prenne consistance, il est bien naturel que les 
membres de notre Association se trouvent au premier rang. Le sol sur lequel elle pousse est la société mo-
derne même. Elle ne peut en être extirpée, fût-ce au prix de la plus énorme eff usion de sang. Pour l’extirper, 
les gouvernements auraient à extirper le despotisme du capital sur le travail, condition même de leur propre 
existence parasitaire.

Le Paris ouvrier, avec sa Commune, sera célébré à jamais comme le glorieux fourrier d’une société nou-
velle. Le souvenir de ses martyrs est conservé pieusement dans le grand cœur de la classe ouvrière. Ses 
exterminateurs, l’histoire les a déjà cloués à un pilori éternel, et toutes les prières de leurs prêtres n’arrive-
ront pas à les en libérer.

LE CONSEIL GÉNÉRAL:

R. Applegarth, Ant. Arnaud, M.J. Boon, Fr. Bradnick, J.G. Buttery, F. Cournet, E. Delahaye, Eugène Du-
pont, W. Hales, Hurliman, Jules Johannard, HarrietLaw, Fr. Lessner, Lochner, Charles Longuet, Marguerite, 
Constant Martin, Henry Mayo, George Milner, Charles Murray, Pfänder, J. Rodwanowski, John Rouch, Rühl, 
G. Ranvier, Vitale Regis, Sadler, Cowel Stepney, Alf. Taylor, W. Townshend, Éd. Vaillant, John Weston, F. J. 
Yarrow.

Secrétaires-correspondants:

Karl Marx, Allemagne et Russie; Léo Frankel, Autriche et Hongrie; A. Hermann, Belgique; Th. Motter-
shead, Danemark; J.G. Eccarius, États-Unis; Le Moussu, sections françaises des États-Unis; Auguste Ser-
raillier, France; Charles Rochat, Hollande; J. P. Mac Donnell, Irlande; Friedrich Engels, Italie et Espagne; 
Walery Wroblewski, Pologne; Hermann Jung, Suisse.

Hermann Jung, président de séance.  John Hales, secrétaire général.

Londres, le 30 mai 1871, Rathborne Place, 10.

--------------------

Note à la première édition française (Bruxelles, 1872). — Nous n’avons pas besoin de dire que les 
membres et fonctionnaires de la Commune, dont les noms fi gurent au bas du manifeste et qui font au-
jourd’hui partie du Conseil général, n’ont connu le texte de cette publication qu’à leur arrivée à Londres. S’ils 
y mettent aujourd’hui leur signature, c’est pour qu’on ne puisse douter qu’ils en revendiquent hautement es 
principes.

--------------------
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