
Tant que chez un peuple une classe reste exclue de la vie politique, il est facile de prévoir qu’une révo-
lution, un jour ou l’autre, viendra rétablir l’égalité des droits confi squés au profi t de quelques-uns. C’est ce 
qui est arrivé chez nous en 1848, et c’est ce qui fait la légitimité de cette révolution. Aussi sa seule œuvre 
durable a-t-elle été l’établissement du suff rage universel. Désormais, nobles et roturiers, prêtres et laïcs, 
riches et pauvres, tous ont également droit à la vie politique. Aucune classe ne trouve plus devant elle ces 
barrières que la force seule pouvait briser. Avec la pratique sincère du suff rage universel, les partis, admis 
tous à la discussion de leurs principes et de leurs intérêts, n’auront plus de raison ni de prétexte pour en ap-
peler à la force; ils seront privés de cette puissance secrète que les dénis de justice communiquent aux plus 
faibles minorités. Du moment que tous auront la parole et le moyen de travailler pacifi quement au triomphe 
de leurs idées, ils échapperont à la tentation trop fréquente de suppléer aux arguments par la violence, et la 
discussion remplacera les barricades, les conspirations et les guerres civiles. Un autre avantage non moins 
considérable pour la liberté publique, c’est que la présence dans le parlement des représentants de toutes 
les minorités peut servir de contrepoids ou de digue aux emportements des majorités, et les préserver elles-
mêmes de l’illusion funeste à laquelle jusqu’ici elles ont été trop exposées, de se considérer comme repré-
sentant le pays tout entier, et de se laisser aller à substituer progressivement les intérêts et les préjugés 
d’une classe aux droits de la nation.

Voilà ce que semblerait devoir nous assurer le suff rage universel. Et cependant qui ne sent qu’il serait 
puéril de se faire illusion sur les dangers de l’avenir? Qui peut ne pas se préoccuper du moment où les 
classes populaires prendront conscience de leur force? Jusqu’à présent le suff rage universel n’a pas paru 
bien redoutable. Si dans les villes il semble se décider à rejeter les lisières, dans les villages et les cam-
pagnes, il se laisse encore conduire et manier avec une docilité que beaucoup de gens n’attendaient pas. 
Le manque de pratique, l’ignorance, l’habitude d’obéir, l’indiff érence pour la chose publique, résultat d’une 
longue exclusion des aff aires, mille préjugés de circonstance plient tous les esprits sous le joug de l’autorité. 
Mais, dans quelques années, qu’il se produise un événement qui allume une passion dans toutes ces têtes 
si dociles, qu’un intérêt sérieux ou apparent exalte la foule, alors seulement on verra ce que peut faire le 
suff rage universel. Les classes ouvrières, armées du nombre et du préjugé de la souveraineté populaire, 
peuvent en un instant briser toutes les digues, fouler aux pieds toutes les libertés et nous ramener au pire 
de tous les despotismes.

Le grand danger, c’est donc toujours cette idée de souveraineté partout substituée à celle de liberté. 
Comme on l’a dit, le nombre a cela de terrible, qu’il peut se prendre avec une certaine bonne foi pour la jus-
tice même; d’où résulte qu’il est toujours tenté d’ériger sa tyrannie en principe. Or, le suff rage universel peut 
devenir entre les mains de la foule une arme commode pour se mettre eu possession de la souveraineté.

Une fois maîtresse de ce pouvoir qu’elle croit sans limite, qu’en fera-t-elle? Elle le mettra au service de 
ses utopies d’organisation sociale. Trop peu éclairée pour comprendre les éléments de ce terrible problème, 
trop pressée par la faim et par la misère pour se donner le temps de les étudier, elle est toujours prête à se 
laisser séduire par quelqu’un de ces systèmes factices qui prétendent d’un coup de baguette transformer 
le monde du soir au matin, et donner à l’ouvrier cette aisance qu’il envie et qui ne s’acquiert que par le 
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travail. Comme toujours, la liberté sera sacrifi ée aux intérêts de la vie physique. Il faut du loisir pour orga-
niser la liberté, et le peuple n’en a pas. Les nécessités matérielles le talonnent sans relâche, surtout dans 
les moments d’eff ervescence politique ou sociale, où le travail , subitement arrêté, livre toute une classe à 
l’incertitude du lendemain. Comment s’étonner que les cerveaux s’exaltent, que les passions s’irritent, que 
l’impatience les gagne? C’est là ce qui les jette en victimes à ces théories folles, illibérales, qui perpétuent 
dans la classe ouvrière l’habitude de compter uniquement sur l’omnipotence de l’État, et qui, un jour ou 
l’autre, par les déceptions nécessaires qu’elles préparent, doivent amener la multitude au désordre et à la 
violence, quand, épuisée par une vaine attente, il ne lui restera plus que les conseils de la faim et du déses-
poir. Allez donc alors lui parler de liberté, de respect au droit d’autrui, quand elle se croira trompée, trahie 
par ses guides! La plupart des fureurs du peuple tiennent à des erreurs de ce genre. Il croit que rien ne peut 
résister au pouvoir, et qu’à ceux qui le possèdent, il suffi  rait de vouloir pour soulager toutes les souff rances. 
C’est pour cela qu’il tient tant à sa chimère de souveraineté populaire. C’est un remède suprême qu’il garde 
toujours en réserve et dont il prétend user lui-même, quand la prolongation de sa misère lui aura fait croire 
à la mauvaise volonté de ses gouvernants.

Ainsi, ce fétiche de la souveraineté populaire reste toujours dans l’espoir de la foule comme un recours 
assuré, dans la pensée des hommes éclairés, comme une menace toujours suspendue. Les classes popu-
laires ont dans l’esprit de devenir un jour maîtresses de la société et de corriger la fatalité du sort qui de tout 
temps a pesé sur elles. Or, il est facile de prévoir les moyens quelles emploieront et la nature des mesures 
qu’elles se proposent d’appliquer. Tant qu’elles croiront à la souveraineté populaire, ce sera là leur grand 
arsenal.

Les discussions répétées, approfondies, peuvent insensiblement rectifi er sur ce point leurs idées. Mal-
heureusement, l’ouvrier se défi e des autres classes, non peut-être sans quelque raison, et les préjugés sont 
bien tenaces , tant qu’ils s’appuient sur des passions vivantes et sur des intérêts apparents. C’est dans ces 
passions et dans ces intérêts mêmes, qui lui servent de hase, qu’il faut attaquer l’erreur de la souveraineté 
populaire.

De tout temps l’ouvrier a eu horreur de la concurrence du capital. En 1789 il tenait encore à ses cor-
porations; en 1848 la haine du capital s’est manifestée de mille manières; dans les lettres d’ouvriers que 
publiaient, il y a quelques années, les journaux à propos de la souscription lyonnaise, dans les proclama-
tions et professions de foi des ouvriers aux dernières élections, dans leurs conversations, partout éclate 
naïvement la haine de la concurrence, la défi ance du capital, la division profonde des classes. Les passions 
socialistes, comprimées, réduites au silence, sont loin d’être étouff ées, il ne faut pas se faire illusion, et elles 
ne le seront jamais tant que des idées plus justes n’auront pas remplacé les idées fausses qui les allument.

Il faudrait avoir les yeux bouchés pour ne pas voir que, si les classes ouvrières devenaient maîtresses, 
elles commenceraient par supprimer la liberté de l’industrie, et que les autres libertés ne tarderaient pas à 
suivre celle-là. M. Mill dit quelque part dans son dernier ouvrage sur le gouvernement représentatif: «Nous 
savons tous quelles roueries on peut imaginer à l’appui de tout acte injuste, proposé cependant pour le bien 
imaginaire de la masse. Nous savons combien d’hommes, qui ne sont pas autrement sots et mauvais, ont 
cru la banqueroute de l’État justifi able. Nous savons combien il y en a qui ne sont nullement dénués de talent 
ni d’une grande infl uence populaire et qui trouvent juste de réserver tout le fardeau de l’impôt aux épargnes 
réalisées sous le nom de propriété foncière, permettant à ceux qui, ainsi que leurs pères, ont toujours dé-
pensé tout ce qu’ils recevaient, de demeurer, en récompense d’une conduite aussi exemplaire, libres toute 
charge». Ces dangers et bien d’autres semblables sont à craindre si jamais le suff rage universel donne la 
majorité à des hommes que la misère, l’ignorance, les préjugés pousseraient nécessairement et à leur insu, 
à considérer leur triomphe comme l’avènement du despotisme populaire.

Ce qui fait de l’ouvrier l’ennemi de la concurrence et du capital, c’est l’opposition apparente des intérêts. 
L’ouvrier se fi gure toujours qu’il est exploité et il ne voit dans les bourgeois que des millionnaires enrichis par 
son travail. L’avantage que donne au patron la possession d’un capital lui parait un privilège oppressif. On 
sait tout ce qu’a inventé d’utopies cette haine absurde du capital. Qui peut prévoir ce qu’elle nous réserve 
si on la laisse persister?

Rien n’est plus facile que de la détruire. Les classes ouvrières haïssent et maudissent le capital, tout 
comme les vieux Romains méprisaient la richesse, faute de l’avoir. En excitant et en aidant les ouvriers à 
s’associer, on ferait disparaître du premier coup le danger, car la première condition de toute association 
est un capital, que tous ont intérêt à augmenter le plus possible. Cet intérêt leur ouvrirait vite les yeux, et le 
capital leur paraîtrait une fort bonne chose, du moment qu’ils en profi teraient.
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A un autre point de vue, il y a dans l’association une puissance de moralisation et de travail qu’on ne 
peut continuer à laisser perdre. Un jour viendra où les économistes s’étonneront que les sociétés modernes 
aient si longtemps conservé un système vicieux, comme nous nous étonnons que les anciens n’aient pas 
plus tôt reconnu toutes les misères qui découlaient de l’esclavage. Une fois que les hommes cessent d’être 
uniquement des salariés, ils se transforment. Chacun, prenant un intérêt personnel à la considération et à la 
prospérité de l’association, tous exercent sur chacun une surveillance qui, sans gêner la liberté, développe, 
élève et entretient des qualités et des vertus, auxquelles n’atteindra jamais le salarié isolé, sans responsa-
bilité et sans avenir.

Ce fait devient tellement évident que les patrons intelligents intéressent maintenant leurs ouvriers à la 
prospérité de leurs entreprises, en leur attribuant une part proportionnelle dans les bénéfi ces. C’est un com-
mencement de réconciliation entre le capital et l’ouvrier, et une des formes les plus simples de l’association.

D’un autre côté, un certain nombre d’associations, fondées courageusement par des ouvriers, malgré 
des entraves de toute sorte, au milieu des plus sinistres pronostics des gens censés compétents, qui pre-
naient leurs passions et leurs préjugés pour des raisons , commencent à prospérer et serviront de modèles 
à ceux que, il faut bien l’espérer, tentera l’exemple de leur succès. Un jour ou l’autre, l’association, active par 
nature, parce que en réalité elle transforme le salarié en propriétaire, qu’elle eff ace toute trace de servage 
et qu’elle crée à chacun des intérêts d’avenir, pourra faire une concurrence heureuse aux patrons qui s’en-
têteront à ne pas s’assurer le concours actif de leurs ouvriers, en les associant dans une certaine mesure 
à leurs bénéfi ces. Dès lors, la concurrence, mieux comprise et mieux appréciée de l’ouvrier, n’excitera plus 
en lui une haine aveugle. Les classes travailleuses, éclairées, moralisées par l’association, échapperont 
aux infériorités de toute nature qui les écrasent et qui, en leur créant en apparence des intérêts distincts du 
reste de la société, les constituent en un état permanent d’hostilité contre la bourgeoisie. Alors seulement 
elles pourront comprendre ce que c’est réellement que la liberté; leur intérêt même la leur fera respecter 
chez les autres. Et pour cela il n’est pas nécessaire que les associations couvrent la France et embrassent 
la totalité des ouvriers. Chaque association qui se forme est une garantie nouvelle pour la liberté de l’avenir, 
et il suffi  rait, pour échapper à tout danger qu’un quart de la population ouvrière se constituât en association. 
Le reste d’ailleurs ne tarderait pas à suivre.

L’obstacle réel est dans l’indiff érence et dans l’égoïsme inintelligent de la bourgeoisie. Chacun sacrifi e 
la sécurité de l’avenir à la pression des intérêts du moment. D’ailleurs les patrons, habitués à dominer, 
ne peuvent voir sans dépit les ouvriers échapper à leur condition présente et se mettre en état de faire 
concurrence à leurs anciens maîtres. Ils les retiennent tant qu’ils peuvent dans leur condition présente et 
les détournent par tous les moyens de la pensée de s’associer. Cependant ils ont un vague sentiment du 
danger dont les menace la prolongation d’un pareil état de choses, mais ils ne veulent s’imposer aucun des 
sacrifi ces nécessaires pour le conjurer. Ils redoutent l’avenir et font tout pour en rendre les misères inévi-
tables. Quand il leur serait si facile d’y échapper, de les atténuer du moins, en concourant eux-mêmes à 
transformer le prolétariat, la grande plaie de tous les temps, ils ne semblent occupés qu’à creuser de plus 
en plus l’abîme entre les deux classes et à en rendre l’hostilité irréconciliable par une opposition aveugle à 
tout eff ort d’amélioration. Ils ne voient pas que ce communisme, dont ils ont eu si grande peur, n’est que la 
forme élémentaire et obscure de l’association mal comprise et confi ée à l’initiative de l’État, comme il est 
naturel qu’elle le soit quand les intelligences, encore peu éclairées, sont imbues du dogme tyrannique de 
l’omnipotence sociale, et que le seul moyen d’en éviter la menace est de développer l’initiative individuelle 
des prolétaires en les poussant vers l’association privée, qui seule peut les dégoûter de toutes les utopies 
qui hantent leurs cerveaux.

Si nous avions le temps d’attendre, j’avoue que je m’inquiéterais assez peu de l’aveuglement de la 
bourgeoisie. L’idée de l’association s’est déjà fait une large place dans les esprits; elle se réalisera néces-
sairement dans les faits. La nécessité triomphera pacifi quement de toutes les résistances. Déjà dans les 
campagnes les propriétaires ne trouvent plus de bras; ils seront forcés, un jour ou l’autre, d’associer leurs 
ouvriers à leurs exploitations. D’un autre côté, l’accumulation présente des ouvriers dans les villes, en fai-
sant sans cesse baisser les salaires, les forcera également à s’associer pour échapper à la misère, et la 
concurrence des associations ouvrières contraindra les patrons à retenir autour d’eux les travailleurs, en 
les intéressant à leurs aff aires. Ainsi, disparaîtrait peu à peu la plèbe. Tout cela se fera certainement; ce 
n’est qu’une aff aire de temps; mais c’est le temps même qui peut manquer d’un instant à l’autre. Qui peut 
répondre du lendemain? Qui sait si dans quelques années les classes ouvrières, au nom de la souveraineté 
populaire, n’useront pas de l’arme irrésistible que le suff rage universel a mise en leurs mains pour établir 
leur prépondérance? Qui peut répondre même qu’elles n’emploieront pas la violence pour assurer leur 
triomphe? Et alors que ne peut-on pas craindre pour la liberté? Qui se chargera de contenir, de diriger ces 
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masses débordantes, surexcitées par de longues souff rances, trompées par mille préjugés funestes qu’on 
aura rien fait pour déraciner? L’excès même des maux nous ramènerait sans doute quelque jour à la liberté, 
mais au prix de quelles misères? Est-il donc vraiment nécessaire que nous fassions cette désastreuse ex-
périence, et les hommes ne peuvent-ils réellement s’éclairer que par l’accumulation des souff rances? Je ne 
sais si nous sommes fatalement condamnés à passer par ces épreuves, mais ce que je sais bien, c’est que 
le moyen de les éviter est entre nos mains, et qu’il ne dépend que de nous d’en faire usage.

FIN.

--------------------
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